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Drodzy Czytelnicy!

Czy tolerancja dla odmiennoœci kulturowo-religijnej, opar-
ta na uznawaniu czyichœ pogl¹dów, wierzeñ i upodobañ, mo¿e
staæ siê w naszym spo³eczeñstwie zachowaniem naturalnym?

Tego z pewnoœci¹ ucz¹ w³odawscy muzealnicy, na czele
z dyrektorem Muzeum Pojezierza £êczyñsko – W³odawskie-
go Markiem Bemem, organizuj¹c ju¿ po raz ósmy oryginalny
Festiwal Trzech Kultur w wyj¹tkowym mieœcie, gdzie przy
jednej ulicy stoj¹: katolicki koœció³, prawos³awna cerkiew
i ¿ydowska synagoga.

Tegoroczny Festiwal rozpoczyna bo¿onarodzeniowe œwiê-
towanie ju¿ na tydzieñ przed Wigili¹. Klimat Œwi¹t Bo¿ego
Narodzenia i Chanuka nastraja do refleksji, do zadumy nad
wspóln¹ przesz³oœci¹ Polaków, ¯ydów, Ukraiñców i Bia³oru-
sinów. Festiwal jest równie¿ ho³dem sk³adanym Papie¿owi
Janowi Paw³owi II, dla  którego dialog miêdzyreligijny by³
podstaw¹ budowania jednoœci i pokoju miêdzy narodami Eu-
ropy i œwiata.

W naszej „Egerii”* oprócz tematów festiwalowych znaj-
dziecie Pañstwo wyjaœnienie „zagadek” Sienkiewiczowskie-
go Nobla, wspomnienia, m.in. o „wielkiej damie skrzypiec”
Idzie Haendel i wybitnym poznañskim poecie Henryku B¹ku.

Na kolejnych stronach zastanawiaæ siê bêdziemy nad wp³y-
wem o. Augustyna Kordeckiego na historyczne dzieje Polski,
zaœ w innym miejscu poszukamy odpowiedzi na pytanie do-
tycz¹ce znaczenia mitów w naszym ¿yciu, a w szczególnoœci
mitu „ziemi obiecanej”.

Zapoznamy siê równie¿ z twórczoœci¹ Tomasza Ró¿yc-
kiego - poety  z Opola i, jak zawsze, polecamy krótk¹ prozê
i utwory poetyckie wspó³czesnych autorów.

Wszystkim Czytelnikom „Egerii”, w imieniu Redakcji,
¿yczê Weso³ych Œwi¹t oraz pomyœlnoœci w Nowym, 2006
Roku, a uczestnikom Festiwalu piêknej pogody i niezapomnia-
nych wra¿eñ z pobytu w mieœcie trzech kultur..

Do zobaczenia na festiwalowych œcie¿kach goœcinnej
W³odawy!

Waldemar Taurogiñski
* Egeria - patrz strona 48

Ok³adka:
str. 1 Plakat festiwalowy ze zbiorów  Muzum Pojezierza
£êczyñsko-W³odawskiego;
str. 2 Jan Paw³owski, Œwiêta Rodzina, rzeŸby w drewnie,
opr. graf. Marek Popielnicki

Redakcja sk³ada serdeczne podziêkowanie Dyrekcji
i Pracownikom Muzeum Pojezierza £êczyñsko – W³o-
dawskiego we W³odawie za okazan¹ pomoc organizacyj-
no-merytoryczn¹ w przygotowaniu niniejszego numeru
pisma, a firmie „BIG Play” Sp. zo.o. w Che³mie za wspar-
cie finansowe.

Autorzy publikowanych prac zrezygnowali z honora-
riów autorskich.
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(Materia³ opracowany na podstawie prac magister-
skich Anny Szczerby W³odawa Festiwal  Trzech
Kultur – instytucja spo³eczno-edukacyjno-kulturo-
wa oraz Teresy Beaty Paszkiewicz Miasto trzech
kultur W³odawa)

W³odawa to trzy kultury i trzy religie. Najpiêkniej-
szym ich odbiciem s¹ w³odawskie œwi¹tynie: barokowy
koœció³ pod wezwaniem œw. Ludwika, cerkiew prawos³aw-
na pod wezwaniem Narodzenia Najœwiêtszej Marii Pan-
ny i ¿ydowska synagoga. Nic wiêc dziwnego, ¿e w³aœnie
w tym mieœcie jest organizowany Festiwal Trzech Kul-
tur,  realizowany w ramach programu „Dziedzictwo kul-
turowe W³odawy”, opracowanego przez Muzeum Poje-
zierza £êczyñsko – W³odawskiego we W³odawie oraz
Towarzystwo Ziemi W³odawskiej. Jest to szczególnie
wa¿ne wspó³czeœnie, kiedy poznanie wspólnego dziedzic-
twa wielu narodów pomaga w okreœleniu w³asnej to¿sa-
moœci. Istotne, aby to poznanie odbywa³o siê w atmosfe-
rze dialogu, tolerancji i zrozumienia, odmiennoœci bez ich
wartoœciowania. Byæ mo¿e wówczas zaakceptujemy „ob-
cych”, a pojêcie obcoœci stanie siê ju¿ niepotrzebne. Byæ
mo¿e wówczas zrozumiemy tak¿e lepiej samych siebie.

Wszystkie te warunki spotkania ró¿norakich kultur
w atmosferze dialogu  i wzajemnej otwartoœci s¹ spe³nia-
ne w ramach dzia³alnoœci Muzeum Pojezierza £êczyñsko
– W³odawskiego, a tak¿e Festiwalu Trzech Kultur, który
stanowi  doskona³e dope³nienie dzia³alnoœci muzeum. Jest
on tak¿e prób¹ – jak¿e udan¹ – wprowadzenia dzia³añ mu-
zealnych nowego typu. Przek³ada doœwiadczenia muze-
alne na rzeczywistoœæ pozamaterialn¹, uaktywnia przy tym
obowi¹zek nie tylko przekazywania kultury, ale tak¿e jej
tworzenia. Festiwal jest œwiadectwem wzajemnego posza-
nowania, tolerancji i otwartoœci wyznawców judaizmu, ka-
tolicyzmu i prawos³awia. Poza tym celem projektu jest
tak¿e prezentacja specyfiki w³odawskiego regionu, która
pozwala pe³niej zrozumieæ i poznaæ charakterystykê kul-
tury Wschodniej Polski. Impreza ta, poprzez zawarte w
niej idee „Dziedzictwa Kulturowego W³odawy”, nie po-
zwala zapomnieæ o korzeniach, odgrzebuj¹c  najstarsze
warstwy kulturowe miasta.

Realizuje tak¿e spo³eczne zadania: tworzy p³aszczy-
zny kontaktów ze sztuk¹, stwarza ramy dla amatorskiej
twórczoœci artystycznej, aran¿uje zabawy i wypoczynek,

historia z dziejów W³odawy

Festiwal
Trzech
Kultur

uzupe³nia dzia³alnoœæ instytucji kszta³ceniowych.1 Tak
wiêc ju¿ nie tylko Muzeum Pojezierza £êczyñsko – W³o-
dawskiego, ale tak¿e Festiwal Trzech Kultur sam w sobie
staje siê instytucj¹ kulturaln¹, ale tak¿e instytucj¹ spo-
³eczno–edukacyjn¹.

Pocz¹tki by³y skromne. Pierwszy Festiwal zorganizo-
wany w dniach 6, 7 i 9 lipca 1995 roku by³ kontynuacj¹
organizowanych wczeœniej we W³odawie kilkunastu kon-
certów kameralnych. Najbardziej znacz¹cymi by³y: reci-
tal Haliny Czerny – Stefañskiej (1976), koncerty Chóru
Muzyki Cerkiewnej ks. dr Jerzego Szczurbaka z Warsza-
wy (1985) oraz Kameralnej Orkiestry Symfonicznej PR
i TV pod dyr. Agnieszki Duczmal (4 grudnia 1986).2 Pra-
wie od pocz¹tku swego istnienia (w roku 1981) Muzeum
organizowa³o ró¿nego typu imprezy zwi¹zane z muzyk¹.
Ju¿ w roku 1984 w lutym odby³ siê koncert muzyki daw-
nej - œredniowiecznej i renesansowej w wykonaniu Ze-
spo³u Ars Nova z Krakowa, a w marcu tego roku koncert
muzyki dawnej The Consort of viols i poezji Jana Kocha-
nowskiego.3 W nastêpnych latach odbywa³y siê koncerty
mniejsze i wiêksze. Zaowocowa³o to prób¹ zorganizowa-
nia koncertu poœwiêconego trzem kulturom W³odawy.
Wypad³a ona pomyœlnie w³aœnie w roku 1995 pod nazw¹
Festiwal Muzyki Sakralnej „Muzyka W³odawy”. W Cer-
kwi pw. Narodzenia Najœwiêtszej Marii Panny wyst¹pi³
Chór Katedry Prawos³awnej Przemienienia Pañskiego
w Lublinie, dyr. W. Wo³osiuk; w Muzeum Pojezierza
£êczyñsko – W³odawskiego w Wielkiej Synagodze zaœpie-
wa³ Symcha Skowroñski – Keller, Kantor Synagogi £ódz-
kiej; w Koœciele pw. œw. Ludwika wyst¹pi³ Chór Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego, dyr. K. Górski.4

Kameralne koncerty pierwszego Festiwalu zyska³y
wielk¹, spo³eczn¹ aprobatê, ale nast¹pi³a kilkuletnia prze-
rwa w organizacji (miêdzy innymi z racji problemów fi-
nansowych). Dopiero od roku 1999 Festiwal otrzyma³
swoj¹ coroczn¹ kontynuacjê w ramach programu „Dzie-
dzictwo Kulturowe W³odawy.” „W pierwszych dniach
paŸdziernika, nadbu¿añskie miasto, niegdyœ powiedzieli-
byœmy – sztet³, odzyskuje swój dawny wielonarodowo-
œciowy i wielokulturowy koloryt.”5 W³odawa rozbrzmie-
wa wtedy nie tylko muzyk¹ sakraln¹, ale i wielojêzyko-
wym gwarem uczestników Festiwalu, którzy przyje¿d¿aj¹
z ca³ej Polski oraz z ró¿nych zak¹tków œwiata, aby zoba-
czyæ, us³yszeæ i doœwiadczyæ niesamowitego spotkania
ludzi ró¿nych wyznañ i kultur na wspólnej p³aszczyŸnie
przynale¿noœci do jednego miejsca z ca³¹ jego histori¹
i kulturowym bogactwem.

Nad ca³oœci¹ Festiwalu czuwa pan Marek Bem – dy-
rektor w³odawskiego Muzeum. Od pierwszego festiwalu

1 Por. A. W. Nocuń, Teoretyczne podstawy pracy kulturalno – oświatowej /w:/
T. Pilch, I. Lepalczyk, Pedagogika społeczna. Człowiek w zmieniającym się świe-
cie, Warszawa 1995, s. 125.
2 Por. Festiwal Muzyki Sakralnej „Muzyka Włodawy”, „Zeszyty Muzealne” Wło-
dawa 1995. Tom 3.
3 Dane z: Kalendarium, „Zeszyty Muzealne” Włodawa 1998. Tom 8.
4 Programy koncertów pochodzą ze: Sprawozdania z przebiegu i organizacji
Festiwalu Trzech Kultur, maszynopis w zbiorach Muzeum.
5 P. Piluk, Włodawa – sztetł nad Bugiem.
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uk³ad merytoryczny  jest taki sam. Co roku Festiwal jest
imprez¹ weekendow¹, rozpoczynaj¹c¹ siê w pi¹tek a koñ-
cz¹c¹ w niedzielê. Dzieñ pierwszy poœwiêcony jest tra-
dycji kultury ¿ydowskiej, nastêpnie sobota - prawos³aw-
nej, a niedziela - katolickiej. Symbolem Festiwalu jest
drzewko,  którego trzy ró¿nokolorowe korony, „ka¿da za-
mkniêta w kszta³t liœcia (jasnozielona, ciemnozielona i
niebieska), wyrastaj¹ ze wspólnego pnia, symbolizuj¹c
tym samym jednoœæ kultury, która ukszta³towa³a siê po-
przez przenikanie siê trzech ró¿nych religii. Drzewko to
jest rozpoznawalne nie tylko we W³odawie i wykorzysty-
wane podczas festiwalu, lecz równie¿ w przewodnikach
turystycznych reklamuj¹cych W³odawê – miasto trzech
kultur”.6

Uczestnikiem Festiwalu mo¿e byæ ka¿dy, bowiem
wstêp na imprezê jest bezp³atny. Dla organizatorów ca³e
przedsiêwziêcie jest nie tylko czasoch³onne, ale tak¿e bar-
dzo kosztowne. W roku 1999  wydano na imprezê ok.
36 000 z³, a w 2003 roku oko³o dwa razy wiêcej. Ma to
zwi¹zek z o wiele bogatszym programem i ga¿ami dla za-
praszanych artystów. Obs³ug¹ festiwalow¹ zajmuj¹ siê
g³ównie wolontariusze: m³odzie¿  ze szkó³ œrednich  oraz
osoby nale¿¹ce do Towarzystwa Przyjació³ Ziemi W³o-
dawskiej i Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Oddzia³
we W³odawie.

Nale¿y wiêc cieszyæ siê, ¿e Festiwal jest imprez¹
otwart¹, finansowan¹ g³ównie ze œrodków Muzeum i ¿ycz-
liwych darczyñców z w³odawskich towarzystw. Swój wk³ad
finansowy mia³a równie¿ fundacja im. Stefana Batorego
oraz w³odawskie urzêdy, instytucje i zak³ady pracy.

„Dziedzictwo Kulturowe W³odawy. Miasto Trzech
Kultur ” -  pod takim has³em Muzeum Pojezierza £êczyñ-
sko – W³odawskiego przygotowa³o drugi festiwal kultu-
rowy. Impreza doby³a siê w dniach  12-14  listopada 1999
roku i nie ogranicza³a siê ona w swoim programie tylko
do koncertów. Oprócz nich organizatorzy zadbali o im-
prezy towarzysz¹ce. W nowo odrestaurowanym budynku
Ma³ej Synagogi  urz¹dzono sta³¹ wystawê pt.: W³odawa
w starej fotografii, ukazuj¹c¹ przedwojenne i stare pejza-
¿e miasteczka. Poza archiwalnymi zdjêciami i kartami
pocztowymi, w³odawscy muzealnicy zaprezentowali dwa
wczesnoœredniowieczne (XIII w.), francuskie witra¿e –
zwane adampolskimi. Bezcenne zabytki sprowadzone
zosta³y przez Zamoyskich z Francji w latach dwudziestych
XX wieku, wchodzi³y w sk³ad bogatego wyposa¿enia ka-
plicy pa³acowej w podw³odawskim Adampolu. Zorgani-
zowano równie¿ warsztaty, poœwiêcone strategii promo-
cji regionu w³odawskiego, prowadzone przez wysokiej
klasy konsultantów.

Na drugim Festiwalu Trzech Kultur jako pierwsza za-
brzmia³a muzyka ¿ydowska w wykonaniu zespo³u Di Ga-
litzyaner Klezmorim (trio galicyjskie) z Krakowa. M³o-
dzi muzycy, od pocz¹tku zwi¹zani z Kazimierzem, dawn¹
¿ydowsk¹ dzielnic¹ Krakowa,  wykonali samodzielnie za-
aran¿owane melodie, nawi¹zuj¹ce do tradycji licznych

niegdyœ w tamtejszym regionie kapel ¿ydowskich. W sali
Wielkiej Synagogi mieszkañcy oraz liczni przyjezdni,
us³yszeli i obejrzeli tradycyjne melodie, tañce i pieœni
¿ydowskie Europy œrodkowowschodniej, USA i Izraela.

Dzieñ póŸniej, w cerkwi pw. Narodzenia Najœwiêtszej
Marii Panny, mo¿na by³o wys³uchaæ sakralnych  œpiewów
prawos³awnych i starogreckich w wykonaniu Chóru Mê-
skiego Chrzeœcijañskiej Akademii Teologicznej z Warsza-
wy pod dyrekcj¹ W³odzimierza Wo³osiuka, stale wspó³-
pracuj¹cego z solistami Filharmonii Narodowej i Opery
Kameralnej,  jak równie¿ zwi¹zanego z Polskim Autoke-
falicznym Koœcio³em Prawos³awnym.

Trzeciego dnia w koœciele parafialnym œw. Ludwika
zabrzmia³a muzyka ³aciñska w wykonaniu Warszawskie-
go Chóru Ch³opiêcego i Mêskiego z Akademii Muzycz-
nej im. Fryderyka Chopina pod dyrekcj¹ Krzysztofa Ku-
siel – Moroza. Chórzyœci zaprezentowali dzie³a niemal
wszystkich epok, od œredniowiecznego  chora³u grego-
riañskiego a¿ do najnowszych kompozycji wspó³czesnych.

Drugi Festiwal Trzech Kultur zgromadzi³ du¿¹ publicz-
noœæ i zosta³ doceniony nie tylko przez w¹skie grono w³o-
dawiaków. Zosta³ laureatem VI edycji konkursu o Hono-
row¹ Nagrodê Prezesa Urzêdu Kultury Fizycznej i Tury-
styki „Przebiœnieg ’99” - na najciekawsz¹ inicjatywê kreu-
j¹c¹ nowoczesn¹ ofertê turystyczn¹ w Polsce. Muzealnicy
otrzymali tak¿e dyplom prezesa Polskiej Organizacji Tu-
rystycznej. A za ca³okszta³t dzia³alnoœci muzealnej
(w tym równie¿ organizowanie Festiwalu)  w zakresie przy-
pominania o ¿ydowskich korzeniach W³odawy Muzeum
wyró¿niono Dyplomem Honorowym od Pañstwa Izrael za
ochronê dziedzictwa kultury ¿ydowskiej w Polsce.7

Nastêpny Festiwal wszystkich zaskoczy³ swym roz-
machem. Organizowany po raz trzeci w dniach 6 – 8 paŸ-
dziernika 2000 r. zgromadzi³ prawie po³owê wiêcej od-
biorców ni¿ przed rokiem. Ale i by³o co ogl¹daæ. Bogaty
program obejmowa³ wystawy (fotograficzna: Bug – rze-
ka o wielu obliczach; sta³a wystawa historyczna: W poko-
ju me³ameda – nauczyciela szkó³ki religijnej; ekspozycja
czasowa: W papierze i kamieniu – motywy symboliki
¿ydowskiej w wycinankach i rysunkach Moniki Krajew-
skiej; wystawa czasowa: Bizantyjsko – S³owiañska Orê-
downiczka – prezentacja ikon prawos³awnych ze zbiorów
Muzeum Po³udniowego Podlasia oraz parafii prawos³aw-
nych we W³odawie, Horostycie i Che³mie), sesje i semi-
naria naukowe (Nadbu¿añska ekologia kulturowa, Miej-
sce W³odawy w strategii rozwoju województwa lubelskie-
go), warsztaty plastyczne dla dzieci i m³odzie¿y Kaligra-
fia hebrajska prowadzone przez Monikê Krajewsk¹ z War-
szawy. W pierwszym dniu Teatr Sejneñskiego z Sejn wy-
stawi³ spektakl teatralny Dybuk wg dramatu Sz. Anskie-
go Na pograniczu dwóch œwiatów oraz przygotowa³ kon-
cert kapeli klezmerskiej – pieœni i utwory instrumentalne
¯ydów Europy Wschodniej i Po³udniowej. Drugi dzieñ
imprezy uœwietni³y koncerty: mniszek z klasztoru pw. œw.
Miko³aja w Gródku k/Równego z Ukrainy oraz Zespo³u

6 Miasto Trzech Kultur. „Włodawa. Miesięcznik powiatu włodawskiego” 2003 nr
2 (wrzesień), s. 3 .

7 Por. Sprawozdanie z przebiegu i organizacji Festiwalu Trzech Kultur, maszyno-
pis w zbiorach Muzeum oraz: Za dobrą drogę. „Dziennik Wschodni” 2000, nr 162.
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Kameralnego Cerkwi Prawos³awnej œw. Cyryla i Meto-
dego Oktoich z Wroc³awia. Ponadto  odby³ siê recital Jana
Kierdelewicza solisty Warszawskiej Opery Kameralnej
i Filharmonii im. R. Traugutta. Trzeci dzieñ zakoñczy³
koncert Chóru Ch³opiêcego i Mêskiego Filharmonii Po-
znañskiej Poznañskie S³owiki. W dniach od 8 do 15 paŸ-
dziernika 2000 roku udostêpniony zosta³ do zwiedzania
restaurowany Klasztor oo. Paulinów. Na ten czas otwarte
zosta³y w nim dwie wystawy. Jedna z nich to poplenero-
wa wystawa Miêdzynarodowego Pleneru Malarsko –
RzeŸbiarskiego pt. Œwiat wielu kultur. Druga, to wystawa
rysunków, obiektów sakralnych oraz prac z inwentaryza-
cji Cmentarza Parafialnego we W³odawie wykonanych
przez studentów III roku Wydzia³u Architektury Politech-
niki Krakowskiej.

III Festiwal Trzech Kultur by³ skierowany nie tylko
do doros³ego odbiorcy, jego propozycje rozszerzy³y siê
tak¿e na dzieci i m³odzie¿. To w³aœnie dla nich, wspólnie
z w³odawskim oddzia³em Towarzystwa Opieki nad Za-
bytkami zorganizowany zosta³ konkurs plastyczny Œwiat
Trzech Kultur. Takie otwarcie siê na dzieci i m³odzie¿ by³o
doskona³ym przyk³adem  wyjœcia poza schematy muzeal-
ne i pierwszym krokiem do wykszta³cenia nawyku korzy-
stania z muzeum. Przez ró¿norakie dzia³ania  Festiwal nie
zatrzymuje siê tylko na wychowaniu estetycznym m³ode-
go pokolenia, ale równie¿ spe³nia funkcjê edukacji kultu-
ralnej „rozwijaj¹cej nie tylko kompetencje jednostki –
uczestnika kultury, ale tak¿e postawê zaanga¿owanego,
refleksyjnego, krytycznego i twórczego jej podmiotu – jej
wspó³kreatora.”8

Ta inicjatywa zosta³a tak¿e podjêta rok póŸniej pod-
czas IV Festiwalu organizowanego w dniach 28 – 30 wrze-
œnia 2001 roku. W realizacjê przedsiêwziêcia w³¹czy³ siê
Centralny Oœrodek Doskonalenia Nauczycieli  i nauczy-
ciele konsultanci oœrodków metodycznych z ca³ego kra-
ju. Obok corocznych wystaw, koncertów, seminariów,
konferencji i spektakli przygotowano aukcjê prac plastycz-
nych Œwiat trzech kultur na cele charytatywne oraz  kier-
masz wspó³czesnej ikony.

Bogata oferta programowa pokaza³a, jak du¿a uwaga
zosta³a zwrócona na dzieci i m³odzie¿. Oprócz kontynu-
acji rozpoczêtego rok wczeœniej konkursu plastycznego
Œwiat trzech kultur odby³ siê tak¿e w ramach praktyk stu-
dentów z Samodzielnego Zak³adu Rysunku, Malarstwa
i RzeŸby Wydzia³u Architektury Politechniki Krakowskiej
plener malarski W³odawa – miasto trzech kultur.

IV Festiwal zwróci³ uwagê tak¿e na ekumenizm. Od-
by³a siê bowiem katecheza ekumeniczna dla m³odzie¿y
wyznania prawos³awnego i katolickiego, wyjaœniaj¹ca
symbole religijne w³odawskiej synagogi oraz ekumenicz-
ne warsztaty plastyczne Pisania krzy¿a prawos³awnego.
Malowa³y go dzieci z parafii prawos³awnych z W³odawy
i Bia³ej Podlaskiej oraz ich katoliccy rówieœnicy z M³o-
dzie¿owego Domu Kultury i w³odawskich szkó³. Krzy¿
ten nazwany Prawos³awnym Krzy¿em Tolerancji Religij-
nej zosta³ uroczyœcie poœwiêcony przez arcybiskupa Abla,

ordynariusza prawos³awnej diecezji lubelskiej i che³m-
skiej. Zosta³ postawiony przed w³odawsk¹ cerkwi¹. W ten
sposób sta³ siê trwa³ym obrazem w³odawskiego ekume-
nizmu, ³¹cz¹cego nie tylko doros³ych, ale i dzieci.

Wydarzeniem, które 3 paŸdziernika 2002 roku poprze-
dzi³o rozpoczêcie pi¹tego Festiwalu Trzech Kultur we
W³odawie by³o zaprezentowanie w kinie W³odawskiego
Domu Kultury amerykañskiego filmu Fanatyk, opowia-
daj¹cego o losach ¿ydowskiego ch³opca, który przeciw-
stawi³ siê w³asnej wierze i to¿samoœci narodowej. Patro-
nem medialnym Festiwalu zosta³a Telewizja Polska S.A.
– Program I, Magazyn Kulturowy „Pegaz”, tygodniki „Su-
per Tydzieñ Che³mski” i „S³owo Podlasia” oraz „Dzien-
nik Wschodni”.

Po raz pierwszy zosta³ zorganizowany bazar festiwa-
lowy, trwaj¹cy trzy dni, na którym  mo¿na by³o nabyæ
pami¹tki zwi¹zane z w³odawskimi  religiami. Organiza-
torzy zaprosili równie¿ na dwudniow¹ sesjê naukow¹ na
temat Dziedzictwo kulturowe regionów pogranicza, zor-
ganizowan¹ przez Samorz¹dowy Oœrodek Doskonalenia
Nauczycieli pod honorowym patronatem Narodowego
Centrum Kultury.

Wœród wielu wspania³ych wykonawców, zaproszonych
na imprezê, znaleŸli siê tacy, których trudno namówiæ na
„koncertowanie”, a do W³odawy przyje¿d¿aj¹ z wielk¹
chêci¹. Jedn¹ z tych postaci by³ Symcha Keller – kantor
zarz¹du i wiceprezes Zwi¹zku G³ównego Gmin Wyzna-
niowych w Polsce, który we W³odawie œpiewa³ ju¿ po raz
drugi – pierwszy raz na Festiwalu w 1995 roku. W prasie
znalaz³ siê wywiad z artyst¹, który powiedzia³:

Biorê udzia³ ju¿ tylko w szczególnych imprezach jak
Verba Sacrum w Poznaniu czy ³ódzki Festiwal Dia-
logu Czterech Kultur. Tworz¹ one pomosty pomiêdzy
kultur¹ polsk¹, czyli chrzeœcijañsk¹  i kultur¹ naro-
du ¿ydowskiego. Tego typu wydarzenia daj¹ te¿ wielk¹
szansê odbudowania godnoœci i poczucia to¿samoœci
narodowej. Od II wojny œwiatowej skutecznie wytar-
to ze œwiadomoœci Polaków tê wspania³¹ wielonaro-
dow¹ kulturê ich pañstwa. Kiedy mniejszoœci naro-
dowe znikaj¹, budz¹ siê irracjonalne postawy rasi-
stowskie. S³owem, im bardziej znamy i szanujemy
w³asn¹ historiê, tym bardziej szanujemy innych. (...)
Z wielk¹ przyjemnoœci¹ tu przyje¿d¿am i zawsze za-
chowujê dobre wspomnienia.9

Organizatorzy V Festiwalu zwrócili uwagê na wiele pro-
pozycji dla m³odzie¿y, której w sposób szczególny poœwiê-
cona by³a ta edycja. M³odzie¿ mog³a uczestniczyæ
w katechezie ekumenicznej i warsztatach plastycznych – tym
razem pisania ikon prawos³awnych. „W ten sposób z per-
spektywy swojej ma³ej ojczyzny uczyli siê pojmowania i to-
lerowania odmiennoœci. To ju¿ w nich zostanie.”10

8 Tamże, s. 927.

9 J. Barczyński, Śpiewam by przerzucać mosty. „Dziennik Wschodni” 2002, nr
234.
10 Wypowiedz Marka Bema. /w:/ Pełne świątynie. „Dziennik Wschodni” 2002, nr
235.
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Kolejn¹ okazj¹ do poznania odmiennoœci by³ VI Fe-

stiwal. Odbywa³ siê on w dniach 19 – 21 wrzeœnia 2003 r.
Podobnie jak w poprzedniej edycji, w czwartek – dzieñ
poprzedzaj¹cy rozpoczêcie Festiwalu, w³odawskie kino
zaprezentowa³o  film. Tym razem by³a to komedia o ho-
locauœcie Poci¹g  ¿ycia, wyre¿yserowana przez  R. Miha-
ileanu.

W³odawska publicznoœæ mia³a okazjê us³yszeæ i zo-
baczyæ wielk¹ ró¿norodnoœæ, podziwiaæ zarówno profe-
sjonalistów, jak i amatorów: Andre Ochodlo oraz zespó³
Irena i klezmerzy z wszechstronnym wykszta³ceniem mu-
zycznym obok amatorskiego zespo³u Snunit (z hebrajskie-
go Jaskó³ka), którego cz³onkowie zró¿nicowani pod
wzglêdem wieku, pochodzenia i umiejêtnoœci tanecznych
spotykaj¹ siê, aby po prostu tañczyæ; koncert zespo³u Ka-
iros, którego cz³onkowie s¹ entuzjastami muzyki cerkiew-
nej obok koncertu Katedralnego Chóru Parafii Prawos³aw-
nej, który tworz¹ cz³onkowie tej parafii, ludzie ró¿nych
zawodów, których g³ównym zadaniem jest œpiew podczas
Œwiêtej Liturgii; koncert „nowoczesnej” muzyki chrze-
œcijañskiej w wykonaniu zespo³u New Live’m obok dzie-
ciêcych Lubelskich S³owików  i niepowtarzalnego Mazow-
sza. Wa¿nym wydarzeniem sta³o siê wydanie ksi¹¿ki
o W³odawie – Na Bugu we W³odawie... Refleksje nad folk-
lorem, histori¹ i wspó³czesnoœci¹. Autorami powy¿szej
publikacji s¹ pracownicy Katedry Etnologii i Antropolo-
gii Kulturowej Uniwersytetu Wroc³awskiego: Konrad
Górny i Miros³aw Marczyk.

Tak jak w poprzednich latach, tak te¿ i w tym roku, udo-
stêpniony zosta³ do zwiedzania restaurowany klasztor oo.
Paulinów, w którym  mo¿na by³o dostrzec postêpuj¹ce prace
remontowe, jak równie¿ zwiedziæ wystawê fotograficzn¹
z peregrynacji obrazu Matki Boskiej Czêstochowskiej pt.
Oto Matka Twoja  Jana Wiêcka z Tarnowa.

Nie tylko publicznoœæ zosta³a zaskoczona ciekawymi
propozycjami festiwalowymi, tak¿e organizatorzy zosta-
li zaskoczeni przez publicznoœæ, która wyj¹tkowo licznie
bra³a udzia³ we wszystkich imprezach. Wzrost frekwen-
cji festiwalowej œwiadczy o wzroœcie zainteresowania spo-
³ecznego Festiwalem, który jest nie tylko interesuj¹cym
wydarzeniem kulturalnym, ale  potrzeb¹ kontaktu
z kultur¹, z tym, co tworzy otaczaj¹c¹ nas rzeczywistoœæ.

Jesienne obchody prezentuj¹ jedno miasto, a trzy kul-
tury. Impreza ma wymiar ponadlokalny i jest znana w ca-
³ym kraju. Ma sta³ych bywalców, którzy przyje¿d¿aj¹ do
W³odawy i s¹ od rozpoczêcia a¿ do samego koñca obcho-
dów festiwalowych. Organizatorom udaje siê sprowadzaæ
do W³odawy znakomitych artystów. W³aœnie koncerty s¹
najmocniejszym, buduj¹cym nieprawdopodobn¹ atmosfe-
rê Festiwalu, sta³ym elementem imprezy. Dyrektor Mu-
zeum Marek Bem tak okreœli³ jej charakter:

Ka¿da edycja Festiwalu ma swój klimat i jest wiel-
kim wydarzeniem artystycznym. Poza tym Festiwal,
maj¹cy w sobie wiêcej z cerkiewnego spokoju, za-
dumy, ni¿ z popowego blichtru, na dobr¹ sprawê
do jakiegokolwiek sklasyfikowania siê nie nadaje.
W tym byæ mo¿e tkwi jego si³a.11

Oprócz czysto duchowych celów, Festiwal jest dosko-
nal¹ form¹ promocji niewielkiego, po³o¿onego na krañ-
cach wschodniej  Polski, miasta W³odawy. Jest wynikiem
poszukiwania przez mieszkañców  swojej „ma³ej ojczy-
zny, a program  ka¿dej nastêpnej  edycji jest rozszerzany
i wzbogacany o coraz to  nowe wycinki z historii Ziemi
W³odawskiej. £¹czy w sobie edukacjê, promocjê regionu
i tzw. „wysok¹  kulturê”, umo¿liwiaj¹c zarazem relaks
i czynny  wypoczynek.

Organizatorzy rokrocznie przywo³uj¹  s³owa papie¿a
Jana Paw³a II, wypowiedziane 11 czerwca 1999  roku
w Sejmie RP:

Now¹ jednoœæ Europy, jeœli chcemy by by³a ona
trwa³a, winniœmy budowaæ na tych duchowych war-
toœciach, które j¹ kiedyœ ukszta³towa³y, z uwzglêd-
nieniem bogatych i ró¿norodnych kultur i tradycji
poszczególnych narodów.12

Sta³y siê one mottem Festiwalu Trzech Kultur, który
jest wyrazem przywi¹zania do kulturowych korzeni, miej-
scowej tradycji i obyczajowoœci .

„Festiwal  Trzech Kultur  dowodzi, ¿e we W³oda-
wie nie brakuje ludzi zdaj¹cych sobie sprawê  z si³y,  jak¹
daje miastu wielokulturowa przesz³oœæ i wspó³czesna,
równie¿ wielokulturowa, codziennoœæ”13.  I jeœli wszyscy
bêdziemy o tym pamiêtaæ, to tolerancja dla odmiennoœci
nie bêdzie niczym wyj¹tkowym. Na pewno warto uczyæ
siê jej niezale¿nie od wieku. I za to szczególnie nale¿¹
siê pomys³odawcom i organizatorom s³owa uznania – za
ogromne przedsiêwziêcie  o walorach wychowawczych,
za ¿yw¹ lekcjê tolerancji, wywiedzion¹ z kart historii.

Opracowa³a:
Danuta Makaruk

Program „Dziedzictwo Kulturowe W³odawy” – Festi-
wal Trzech Kultur wyró¿niony zosta³:
• Nagrod¹ Honorow¹ Polskiej Organizacji Turystycznej
– VI edycji konkursu;
• Nagrod¹ fina³u V edycji konkursu Fundacji Kultury –
„Ma³e ojczyzny – tradycja dla przysz³oœci”;
• Propozycj¹ realizacji Festiwalu Trzech Kultur w ramach
programu Lubelskiego Kongresu Kultury Polskiej 2000.

11 M. Karwowski, Trzy kultury w ... jednym mieście. /w:/ „Panorama Lubelska”
2003, nr 10.
12 G. Józefczuk: Atrakcyjna Włodawa. /w:/ „Gazeta Wyborcza”  2002 nr 250 (z
dnia 20.09) s.5
13 Magiczny drogowskaz. /w:/ „Gazeta Wyborcza”  2000 nr 234 ( z dnia 7.10)  s.
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Arkadiusz Sann

Rok z Mart¹
(opowiadanie)

Marto, Marto... Ró¿añce kaczeñców ci¹gn¹ siê po moczarach i chce siê gdzieœ biec, gdy ksiê¿yc w pe³ni. Nie tylko
starcom modlitwa na ustach wykwita, a te¿ i nie wszystkie kobiety p³acz¹, gdy ich mê¿owie wyruszaj¹ na wojnê.
Usi¹dŸ przy mnie i pos³uchaj: Jest taki dom, w którym lukrowane pierniki rozdaje siê za darmo; i jest takie miasto,
gdzie kochaj¹ bez opamiêtania; jest te¿ taki kraj, w którym œpiewaj¹ pieœni odkupienia; znam nawet œwiat inny...

Przestañ, czy ci to obojêtne, ¿e sam¹ mnie tu pozostawiono? W kieracie dnia, kiedy od œwitu do zmierzchu bez
wytchnienia, z tysi¹cem trosk i woskow¹ twarz¹, sprz¹tam, gotujê i piorê, a przy okazji pozbywam siê marzeñ. Tylko
mi nie mów, ¿e jestem niedobr¹ dziewczynk¹. Nie potrzebujê wielkiej nauki, lecz odrobinê ciep³a i mi³oœci...

Marto, Marto... Zbo¿a ju¿ dojrza³y, a jaskó³ki przy rynnie za³o¿y³y gniazdko. Czujesz, jak pachnie ca³a okolica?
Na kamieniach milowych starcy przysiadaj¹, a dzieci z wiankami na g³owach biegaj¹ po ³¹kach. To czas Dobrych
Wieœci, czas zachwytów ojców postêpami synów, gdy niebo b³êkitem siê œciele. W letnie przesilenie ka¿de imiê jest
œwiête, ka¿dy uœmiech przyjêty, ka¿da proœba spe³niona... To ten czas, Marto...

Ach, któ¿ za mnie ¿¹æ bêdzie i kto w polu pozbiera? Mówisz, ¿e jutro samo o siebie siê troszczy, lecz có¿ pocz¹æ
bez chleba w dzieñ powszedni? Kto k³osy mi wy³uska i ziarno w ¿arnach zmieli? Zaprawdê, s¹ tacy, którzy p³acz¹, by
inni œmiaæ siê mogli. I choæ dusza ma pragnie piêknych skrzyde³, jak¿e mi odlecieæ w przestworza?...

Marto, Marto... Drzewa ju¿ gubi¹ liœcie, a têsknoty i ciche wes-
tchnienia odlatuj¹ do ciep³ych krajów. To czas r¹bania drew i furkotu
wiór. Lecz ty nie b¹dŸ zagniewana, bo i tobie odpuszczone bêdzie.
Tam, gdzie jest osiem cichych b³ogos³awieñstw, tam go³êbie pokoju
mieszkaj¹, tam bia³e konie skubi¹ soczyst¹ trawê. Nitki babiego lata
tañcz¹ w ciep³ym przestworzu, a kiedy kartofliska zasnuwaj¹ sine
mg³y...

O, jak¿e ³atwo wypowiadaæ ci s³owa, lecz to nie to samo, co
praca w dzieñ deszczowy. W szarzyŸnie dnia pomiêdzy kuchni¹
a zlewem uwijam siê, gnana poczuciem obowi¹zku. Sadza na mej
twarzy i palce sczernia³e od obierania kartofli. Trzeba jeszcze upra-
sowaæ mój bunt i zacerowaæ dziurawe potrzeby. Tak, nadzieja na

lepsze ¿ycie staje siê z dnia na dzieñ popio³em niespe³nionych
nadziei...

Marto, Marto... Ko³dry œniegu zaœcieli³y ³¹ki i ci¹gn¹ siê a¿
po horyzont. Po zamarzniêtych jeziorach œmigaj¹ gibko ³y¿wia-
rze, a gile kokosz¹ siê na parapetach okien. Starcy siedz¹ na
przypieckach i kurz¹ swe d³ugie fajki, ktoœ na fujarce przygry-
wa. Taki jest czas pokoju i b³ogos³awieni ci, którzy go czy-
ni¹...

Lecz któ¿ w piecu napali i ciasto w dzie¿y zamiesi? I kto
chleb upiecze? Pierza nadrzeæ trzeba, bo noce s¹ mroŸne,

a i uprz¹œæ nale¿y dzieñ jutrzejszy; koniec z koñcem po³¹-
czyæ, by nie brak³o soli, nanieœæ wody ze studni i zmówiæ

modlitwê...

Marto, Marto, troszczysz siê i niepoko-
isz o wiele, a potrzeba tylko jednego, bo nie
samym tylko chlebem, nie samym...

Arkadiusz Sann

(Che³m, paŸdziernik 2005 r.)

rys. Kamil Jab³oñski
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W sto lat od uhonorowania pierwszego Polaka literac-
kim Noblem wiedza o tym wyj¹tkowo donios³ym wydarze-
niu – prawdziwym tryumfie kultury narodowej (tak go prze-
cie¿ przyjmowa³ i konsekwentnie przedstawia³ sam Sienkie-
wicz!) – jest nadal ogólnikowa, powierzchowna, a czêœcio-
wo wrêcz ... nieprawdziwa! Stan taki utrzymywa³ siê nie-
zmiennie w³aœciwie od samego pocz¹tku – od 1905 r. Przez
wszystkie te dekady – a¿ po wczesne lata dziewiêædziesi¹te
minionego wieku – problem Sienkiewiczowskiego Nobla –
niczym przys³owiowa terra ignota – nie by³ w ogóle przed-
miotem jakichkolwiek badañ, a najznamienitsi nawet bio-
grafowie pisarza: J. Krzy¿anowski, B. Wachowicz, J. Szczu-
blewski koncentrowali siê niemal wy³¹cznie na jego aneg-
dotycznych aspektach.

Dopiero szczêœliwym zrz¹dzeniem losu przypad³a mi
w udziale pionierska rola zainicjowania badañ nad tym zupe³-
nie wyj¹tkowym epizodem biografii. Na pocz¹tku dziewi¹tej
dekady – pomyœlne kwerendy – zw³aszcza zagraniczne – po-
zwoli³y mi na przedstawienie w sposób kompleksowy i szcze-
gó³owy wszystkich okolicznoœci wyró¿nienia polskiego kla-
syka – t¹ najwa¿niejsz¹ i najbardziej presti¿ow¹ nagrod¹ na
œwiecie – jako VI z kolei laureata. Wyjaœnieniu „zagadek”
Sienkiewiczowskiego Nobla (i prostowaniu najrozmaitszych
ba³amuctw na ten temat wyg³aszanych) poœwiêci³em wiele
ró¿nych inicjatyw. Now¹ wiedzê upowszechnia³em w zorga-
nizowanych przeze mnie w 1995 i 1996 r. przedsiêwziêciach
rocznicowych, upamiêtniaj¹cych 90-lecie tej nagrody oraz
100-lecie Quo vadis? Omawiano j¹ na licznych konferencjach
naukowych i w wielu publikacjach; popularyzowa³y j¹ prze-
piêkne serie pocztówek „noblowskich” i „Sienkiewiczow-
skich” (z tekstami przemówienia sztokholmskiego i in., prze-
ze mnie wydanymi) oraz szeroko zakrojona akcja wyk³adów,
odczytów, wywiadów i spotkañ autorskich.

Ale ta „nowa prawda” nie zdo³a³a jeszcze przenikn¹æ do
zbiorowej œwiadomoœci naszego spo³eczeñstwa (na to potrze-
ba wiêcej czasu). Gorzej, ¿e nie wiedz¹ o niej autorzy prze-
ró¿nych syntez, podrêczników szkolnych i niezliczonych opra-
cowañ Sienkiewicza, publicyœci i dziennikarze, powtarzaj¹cy
wci¹¿ te same nieprawdziwe bana³y.

Wypada zatem nie ustawaæ w upowszechnianiu rzeczywi-
stej prawdy o Sienkiewiczowskim Noblu i jeszcze raz powie-

dzieæ, za co autor Krzy¿aków j¹ otrzyma³.
Zacznijmy wiêc od przypomnienia ogromnej i prze³omo-

wej roli, jak¹ odegra³o tu arcydzie³o Quo vadis? – „najs³aw-
niejsza polska powieœæ na œwiecie”.

Rzymska epopeja otworzy³a Sienkiewiczowi drogê do
najwy¿szego odznaczenia literackiego na œwiecie – Nagrody
Literackiej Nobla. A przyczyni³o siê do tego tak¿e w stopniu
zasadniczym nieustaj¹ce zainteresowanie  ni¹ krytyków i spe-
cjalistów ró¿nych dziedzin humanistyki we wszystkich kra-
jach œwiata (nie wy³¹czaj¹c Japonii i Chin). Napisano bowiem
ju¿ o Quo vadis? ca³¹ bibliotekê najró¿niejszych prac, w tym
wiele ksi¹¿ek. Od pocz¹tku te¿ arcypowieœæ Sienkiewicza fa-
scynuje polskich krytyków i badaczy.

Pierwsze wnikliwe recenzje, g³êbokie studia i piêkne ese-
je poœwiêcili dzie³u  ju¿ w 1896 i 1897 r. tej miary wybitni
krytycy, co W³adys³aw Bogus³awski i Ignacy Matuszewski,
i uczeni: Piotr Chmielowski i Stanis³aw Tarnowski (autorzy
pierwszych monografii Sienkiewiczowskich). Cztery lata póŸ-
niej S. Tarnowski, znakomity historyk literatury, wnikliwy
badacz twórczoœci autora Trylogii, profesor i rektor Uniwer-
sytetu Jagielloñskiego, rekomendowa³ (jak uda³o siê ustaliæ,
i, co warto przedstawiæ nie tylko szczegó³owiej, lecz i do-
k³adniej) Akademii Szwedzkiej w³aœnie chrzeœcijañski  epos
Sienkiewicza do pierwszej edycji literackiej Nagrody Nobla
w roku 1901.

Oto owo nieznane, nigdy wczeœniej nie publikowane zg³o-
szenie kandydatury Sienkiewicza (wniosek w jêzyku francu-
skim – datowany: Kraków, 25 stycznia 1901), które w pol-
skim przek³adzie og³aszam po raz pierwszy (opuszczaj¹c tyl-
ko jego pocz¹tkowy akapit). Pisze profesor S. Tarnowski:

Jako Rektor Akademii Nauk, a jednoczeœnie profesor lite-
ratury polskiej na Uniwersytecie Jagielloñskim, i w tym cha-
rakterze upowa¿niony w myœl paragrafu 1 „Specjalnego Re-
gulaminu” do wyra¿enia mojej osobistej opinii na powy¿szy
temat, pozwalam sobie zwróciæ uwagê szanownego komitetu
oraz Pañsk¹, Panie Przewodnicz¹cy, na ksi¹¿kê, która we-

W 100. rocznicê uhonorowania literackim
Noblem pierwszego Polaka

Lech Ludorowski

Za co Nobel
dla

Henryka
Sienkiewicza?

Henryk
Sienkiewicz
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d³ug mnie spe³nia wszystkie warunki zapisane przez fundato-
ra w czwartej czêœci jego konkursu – na najbardziej udane
dzie³o literackie nios¹ce treœci idealizmu.

Dzie³em tym jest „Quo vadis?” Henryka Sienkiewicza. Nie
muszê go zachwalaæ. Mogê tylko powiedzieæ, ¿e jednomyœlne
g³osowanie cywilizowanego œwiata nada³o mu ju¿ wystarcza-
j¹cy rozg³os. Ograniczê siê tylko do stwierdzenia, ¿e nie³atwo
by³oby obecnie znaleŸæ dzie³o, które by lepiej ni¿ „Quo va-
dis?” oddawa³o intencje fundatora konkursu: tym bardziej,
¿e bardzo ³atwo mo¿na opublikowaæ jego wydanie dla m³o-
dzie¿y, co ju¿ uczyniono w jêzyku polskim i w³oskim, a wyda-
nie francuskie jest w przygotowaniu.

Pozwalam wiêc sobie, w imieniu Akademii Nauk w Kra-
kowie, zaproponowaæ kandydaturê Pana Henryka Sienkiewi-
cza do czwartej czêœci konkursu, i proszê Pana Przewodni-
cz¹cego, aby zechcia³ j¹ Pan przedstawiæ komitetowi.

Proszê przyj¹æ wyrazy (...)..
Hrabia Stanis³aw Tarnowski.

W piœmie swym Tarnowski podkreœli³, ¿e Quo vadis? spe³-
nia „wszystkie warunki jej fundatora”: jest bowiem arcydzie-
³em literatury, „nios¹cym treœci idealizmu” i przyjêtym z „jed-
nomyœlnym uznaniem” przez ca³y „cywilizowany œwiat”.

Ale ta nominacja czyni³a polskiego pisarza ca³kiem nie-
oczekiwanie potencjalnym (i mimowolnym) kontrkandyda-
tem (i „rywalem”) autora Anny Kareniny. Pretendowa³ bowiem
do nagrody równie¿ najwiêkszy pisarz rosyjski XIX wieku,
Lew To³stoj, którego, niestety, nies³usznie pominiêto. Nagro-
dzono natomiast w 1901 r. – spoœród dwóch „równorzêdnych”
(wed³ug ówczesnych ocen) poetów francuskich – Sully Pru-
dhomme’a; jego zaœ rywala, Frédérica Mistrala, wyró¿niono
... dopiero w 1904 r. i tylko ... „po³ówk¹” Nobla, drug¹ ob-
dzielaj¹c hiszpañskiego dramaturga (ma³o obecnie znanego)
José Echegaray’a. Post¹piono wiêc zgodnie z testamentem
Fundatora, zezwalaj¹cym na równe dzielenie nagrody miê-
dzy dwóch (lub nawet wiêcej) kontrkandydatów.

Wedle tej zasady, zapocz¹tkowanej ju¿ w 1901 r., uhono-
rowaniem dwóch znanych wówczas pacyfistów: J. H. Dunan-
ta i P. Passy (i odt¹d stale praktykowanej), dzielono nagrody
we wszystkich dziedzinach przez ni¹ obejmowanych (fizyka,
chemia, medycyna, literatura, dzia³alnoœæ na rzecz pokoju).
W kolejnych latach jej funkcjonowania zaczêto wyró¿niaæ
coraz czêœciej dwóch, a nawet trzech kolaureatów  ( w 1903 r.
otrzymali j¹ A. H. Becquerel, Piotr Curie i Maria Sk³odow-
ska-Curie). Doprowadzi³o to do ukszta³towania siê jakby
dwóch rodzajów nagrody: chyba ni¿ej cenionej, zbiorowej
(obejmuje ona ponad po³owê przyznanych dot¹d wyró¿nieñ
we wszystkich, poza literatur¹, dziedzinach) i ciesz¹cej siê
wy¿szym presti¿em – indywidualnej. A charakter taki zacho-
wa³ jednak literacki Nobel. Tylko czterokrotnie w jego dzie-
jach (1904, 1917, 1966, 1974) po³ówkami nagrody, po³ówko-
wym Noblem (czyli Noblikiem!) obdzielono pisarskie pary.

Trudno wiêc pogodziæ siê z g³êboko niesprawiedliwym
i wielce krzywdz¹cym pominiêciem L. To³stoja (niezbadane
s¹ bowiem wyroki Szwedzkiej Akademii, dyskryminuj¹cej
niejednokrotnie autentyczne gwiazdy pierwszej wielkoœci,
czego smutnym przyk³adem jest uporczywe niedostrzega-
nie œwiatowej wielkoœci Stanis³awa Lema i Tadeusza Ró¿e-

wicza – z ¿yj¹cych – a promuj¹cej, niekiedy te¿ z powodów
pozaartystycznych, pisarzy zgo³a przeciêtnych lub zyskuj¹-
cych poklask krzykliw¹ ekstrawagancj¹ czy rynsztokow¹
wulgarnoœci¹, gin¹cych wkrótce w mrokach zapomnienia
(dowodem tego chocia¿by laureaci z 1997 i 2004 r.).

Ale ta smutna okolicznoœæ sprawi³a jednak, ¿e znakomi-
ci autorzy Wojny i pokoju i  Quo vadis? uniknêli (doprawdy
postponuj¹cego) wspólnego nagrodzenia „po³ówkowym”
Noblem, co mog³oby siê by³o staæ ich udzia³em ju¿ w 1901 r.
Wœród kilkunastu kandydatów byli przecie¿ znani „równo-
rzêdni poeci” Prudhomme i Mistral i dwaj prozatorzy z sa-
mych szczytów œwiatowej literatury, a Komitet Noblowski
rozwa¿a³ w³aœnie mo¿liwoœæ obdzielenia nagrod¹ dwóch
kolaureatów.

Oczywiœcie, polskiego pisarza uhonorowano dopiero
w 1905 r. (zg³oszono wówczas – przypomnijmy – po raz
pierwszy kandydaturê E. Orzeszkowej do Nobla, jak wiado-
mo, bez powodzenia), ale ju¿ za ca³okszta³t  jego dorobku
artystycznego, a wiêc nie tylko (jak siê u nas nagminnie
i b³êdnie powtarza), lecz tak¿e za Quo vadis? Inskrypcja na
Dyplomie g³osi wyraŸnie: „Henrykowi Sienkiewiczowi
w uznaniu dla jego nieocenionych zas³ug jako powieœcio-
pisarza”.

Tylko tyle i a¿ tyle. Decyzja jest s³uszna. Wszak¿e od
ukoñczenia arcydzie³a (1896r.) minê³o ju¿ 9 lat jego tryum-
falnej, wci¹¿ rosn¹cej obecnoœci w kulturze œwiatowej,
a w 1900 r. rozpoczê³a siê tak¿e kariera kolejnej wielkiej
powieœci, Krzy¿aków, przyjêtej od razu z ogromnym uzna-
niem w ca³ej Europie (podobnie jak sukcesy Trylogii, Bez
dogmatu, Rodziny Po³anieckich) i równoczeœnie wydanej (w
kilku ró¿nych przek³adach) w Ameryce, Kanadzie i Anglii.
Wszystko to poœwiadczy³o  miêdzynarodow¹  rangê literac-
kich dokonañ polskiego twórcy w sposób niepodwa¿alny.
Ale to Salomonowe orzeczenie Komitetu Noblowskiego
mia³o jednak pewn¹ wadê. By³o po prostu spóŸnione o lata.

Na podstawie ma³o znanych zagranicznych materia³ów
archiwalnych, a zw³aszcza  orygina³u sztokholmskiej lauda-
cji ku czci Sienkiewicza autorstwa af Wirsena (któr¹ udo-
stêpni³em jako pierwszy w moich ksi¹¿kach i publicystyce)
warto jednak poznaæ szczegó³ow¹ ocenê „zas³ug” powieœcio-
pisarskich, którymi motywowano przyznanie literackiego
Nobla polskiemu mistrzowi prozy.

W swym przemówieniu podczas uroczystoœci wrêczenia
tej nagrody 10 grudnia 1905 r. w Sztokholmie „sta³y sekre-
tarz” Szwedzkiej Akademii, dr Karol Dawid af Wirsen, przed-
stawi³ interesuj¹c¹, g³êbok¹, rzeczow¹ (unikaj¹c¹ banalnych
pochwa³) interpretacjê dorobku Sienkiewicza, obejmuj¹ce-
go okres 30 lat jego twórczoœci, od wysoko ocenionych no-
watorskich mikropowieœci: (Szkice wêglem , Bartek Zwyciêz-
ca), oryginalnych nowel i opowiadañ: (Janko Muzykant,
Latarnik, Niewola tatarska) po (ukoñczon¹ w roku wyró¿-
nienia) powieœæ Na polu chwa³y. Opinie  swoje ujmuje
w postaci efektownych, krótkich, dobitnych (prawie zawsze)
wnikliwych spostrze¿eñ i pobudzaj¹cych refleksji, skupia-
j¹c uwagê na wybranych (na ogó³ istotnych) problemach
i aspektach dzie³ polskiego pisarza. Œwiadczy to o dobrej
znajomoœci utworów Sienkiewicza, a tak¿e o wysokich kom-
petencjach filologicznych i wra¿liwoœci estetycznej lauda-
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tora – równie¿ jako poety, krytyka i badacza literatury.

I tak, wœród wielu ciekawych s¹dów Wirsena na temat
cyklu trylogicznego wyró¿nia siê zw³aszcza oryginalna in-
terpretacja postaci Zag³oby jako jednej z „najœwietniejszych
kreacji w literaturze œwiatowej” i kapitalna konstatacja o zna-
miennej w³aœciwoœci epickiego stylu w powieœciach histo-
rycznych Sienkiewicza, jakim jest „wysoki poziom obiekty-
wizmu” w przedstawianiu nieprzyjació³ i wrogów Polski (np.
podkreœlaniu bohaterstwa Kozaków, rycerskich zalet Szwe-
dów), co „œwiadczy o m¹droœci” i etyce polskiego pisarza
(opiniê tê uwypukla tak¿e w zakoñczeniu laudacja).

Bardzo interesuj¹ce i g³êbokie jest ujêcie (niedocenianej
u nas) mistrzowskiej powieœci dziennikowej Bez dogmatu.
To ksi¹¿ka „wibruj¹ca genialn¹ narracj¹”, „wyszukane, do-
skona³e dzie³o sztuki”, przedstawiaj¹ce „z nieprzeœcignio-
nym artyzmem wizerunek œwiatowca-sceptyka z chorobliw¹
sk³onnoœci¹ do samoanalizy”. Z zachwytem (œwiadcz¹cym
o subtelnym smaku i klasie krytyka) wskazuje Wirsen na
uniwersaln¹ wartoœæ „dzienników” P³oszowskiego: stanowi
j¹ wspania³a, najwy¿szej miary, kreacja „dotkniêtej duchow¹
neurasteni¹ wybitnej jednostki jako typu wspólnego dla
wszystkich narodów”. Natomiast mniej ciekawe s¹  rozwa-
¿ania o Rodzinie Po³anieckich; ograniczaj¹ siê one do spo-
strze¿eñ doœæ powierzchownych, sam zaœ utwór zyska³ mniej-
sze uznanie. Obie jednak powieœci wspó³czesne – tak ró¿ne
w swym wymiarze ideowo-filozoficznym i kompozycji – s¹
przecie¿ dowodem zdumiewaj¹cej pomys³owoœci i pisarskiej
wszechstronnoœci polskiego noblisty, który w interwale miê-
dzy Trylogi¹ a Quo vadis? da³ trzy mistrzowskie, oryginal-
ne dzie³a, których nie powstydzi³by siê ¿aden z wielkich
twórców tej epoki; stworzy³ cykl reporta¿owy – Listy z Afryki,
Bez dogmatu (napisane konsekwentnie w niezwykle trudnej
formie narracji pierwszoosobowej) i spo³eczn¹ panoramê
o horyzontach epickich, Rodzinê Po³anieckich.

W efektownej i subtelnej wypowiedzi oceni³ Wirsen tak¿e
PójdŸmy za Nim! jako prawdziwe arcydzie³o sztuki noweli-
stycznej: „napisany z najwiêkszym pietyzmem niewielki, g³ê-
boko poruszaj¹cy szkic” o mêce krzy¿owej Jezusa. Ten do-
prawdy wspania³y utwór, powsta³y w 1892 r. (nale¿¹cy do
najczêœciej t³umaczonych i wydawanych za granic¹ i przyj-
mowany tam z najwy¿szym uznaniem, w PRL-u prawie nie
wznawiany z powodów ideologicznych, a przypomniany
przeze mnie w piêknej, bibliofilskiej edycji, z komentarza-
mi i kolorowymi ilustracjami) jest – jak trafnie dowodzi lau-
dator – swoistym „preludium” do „najs³awniejszej na œwie-
cie” powieœci Sienkiewicza, Quo vadis?

Miarê wielkoœci (tego mo¿e doœæ konwencjonalnie cha-
rakteryzowanego arcydzie³a) stanowi jednak nie osza³amia-
j¹ca kariera jego popularnoœci, lecz w³asna, wyj¹tkowa war-
toœæ. Powieœæ ta „mówi bowiem w sposób wznios³y o wznio-
s³ych sprawach, wspaniale ukazuj¹c,”, postêpuj¹cy ju¿ roz-
k³ad „wyrafinowanego, ale  robaczywego œwiata pogañskie-
go”  i rosn¹cego „w pokornej  wierze i skupionej modlitwie
w katakumbach chrzeœcijañstwa”. Na najwy¿sz¹ pochwa³ê
zas³uguj¹ wyj¹tkowej wrêcz doskona³oœci portrety: suge-
stywny i oszczêdny – Nerona (eksponowany w dziele w spo-
sób dyskretny) i jeszcze „bardziej genialny” – Petroniusza.
Dorównuj¹ im „niedoœcignione” w swym artyzmie przepo-

tê¿ne sceny, jak po¿ar Rzymu, „krwawe spektakle w amfite-
atrze”, czy „szczególnie piêkny epizod id¹cych na mêczeñsk¹
œmieræ aposto³ów Piotra i Paw³a”.

Ciekawsza i bogatsza intelektualnie jest jednak interpre-
tacja Krzy¿aków. W tej kolejnej, znakomitej „polskiej po-
wieœci narodowej” rozwi¹za³ Sienkiewicz po mistrzowsku
(stwierdza Wirsen) jeszcze trudniejszy ni¿ w Trylogii pro-
blem: mimo „skromniejszych” Ÿróde³ historycznych stwo-
rzy³ niezwykle sugestywn¹ wizjê epoki, „silny koloryt ¿ycia
œredniowiecznego” w wielu jego przejawach (zw³aszcza
w kulturze, obyczajowoœci i religijnoœci – ³¹cz¹cej krzepn¹-
ce chrzeœcijañstwo z reliktami pogañstwa). Bardzo trafne s¹
równie¿ krótkie charakterystyki bohaterów tego eposu „ry-
cerskiego”, „wykreowanych przez wspania³¹ wyobraŸniê
pisarza” w coraz innych ujêciach (np. „koturnowo oœwietlo-
ny” Jagie³³o, „ulotnie” ukazana Jadwiga, „naturalnie œwie-
¿a” Jagienka, „monumentalny, jakby wyciosany w granicie,
straszny Jurand”, „wspania³y w sile swego przebaczenia”).
Wielkie uznanie zyskuje tak¿e „koñcowa scena powieœci”,
bitwa grunwaldzka, „oddzia³ywuj¹ca jak fina³ we wspania-
³ym dramacie muzycznym”.

W koñcowych fragmentach wyst¹pienia Sekretarz Aka-
demii Szwedzkiej stwierdza, ¿e Sienkiewicz jest „godnym
kontynuatorem wielkich mistrzów” literatury narodowej
XIX w. „Doprowadzi³ on epick¹ twórczoœæ Polski do naj-
pe³niejszego rozkwitu i góruje najwy¿szym obiektywi-
zmem”. Jego dorobek nale¿y oceniæ jako „ogromny”, „kon-
sekwentnie szlachetny pod wzglêdem treœci ideowych” i „ar-
tystycznie doskona³y w zakresie stylu prozy”.

Laudacja Wirsena – piêkny i g³êboki esej szwedzkiego
poety (tym wiêc dla nas cenniejszy) – pozwala przeto na
definitywne wyjaœnienie okolicznoœci nominowania polskie-
go pisarza do nagrody i skorygowania wci¹¿ powtarzanych
powszechnie b³êdnych opinii na temat rzeczywistych moty-
wacji uhonorowania Sienkiewicza literack¹ Nagrod¹ Nobla.
Uhonorowania nie tylko przecie¿ za Quo vadis? (jak propo-
nowa³ w swej rekomendacji z 1901 r. prof. S. Tarnowski),
lecz za œwietnoœæ powieœciopisarskich dokonañ (jak g³osi
Dyplom), za ca³e „ogromne” dzie³o twórcze Sienkiewicza –
jak uzasadnia przytoczone przeze mnie oficjalne wyst¹pie-
nie sekretarza Szwedzkiej Akademii.

Patrz¹c z perspektywy na stuczteroletnie dzieje Literac-
kiego Nobla mo¿na wyraziæ opiniê, ¿e wœród 102 wszystkich
osób ni¹ wyró¿nionych nale¿y Sienkiewicz z pewnoœci¹ do
grona tych laureatów, którzy tê nagrodê wielkoœci¹ i uniwer-
salnoœci¹ w³asnej sztuki rzeczywiœcie nobilitowali i podnosili
jej  presti¿. Pozosta³ nadal pisarzem ¿ywym: czytanym, wy-
dawanym, adaptowanym, t³umaczonym i wci¹¿ obecnym
w kulturze œwiatowej (jak Kipling, Lagerlöf, Maeterlinck,
Hauptmann, Tagore z pocz¹tkowej 14-tki laureatów do I woj-
ny œwiatowej). Jest pisarzem, nad którego „ksi¹¿kami nigdy
nie zachodzi s³oñce” (wedle powiedzenia B. Prusa).

Rzetelna, pe³na wiedza o Sienkiewiczowskiej Nagrodzie
Nobla jest cennym dobrem narodowej kultury – powinna staæ
siê wiedz¹ podrêcznikow¹, sk³adnikiem œwiadomoœci nasze-
go spo³eczeñstwa, elementem polskiej dumy i patriotyzmu.

Lech Ludorowski
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MUZYKA

Trampolino inicjacyjna
jesteœ pierwsza w s³onecznym pomiarze cia³
Nasze kakofaniczne kroki
powoduj¹ dysonans w twoich harmonijnych grotach
Poszukujemy twych melodyjnych œladów
ryzykuj¹c je zatrzeæ
Podró¿ do promieniuj¹cego centrum uporz¹dkowania
dŸwiêków
Czasem zuchwa³y spaleolog nas wyprzedza
wciska siê nieprzewidzialnymi œcie¿kami
w twoje sekretne alkowy
A my p³yniemy
przez mroczne diapozony
w kierunku poch³aniaj¹cej orkiestry

* * *
Twoje wzruszenie sejsmiczne podzieli³o skalê
mojego nieumiarkowania
Wy³amiê twoje drzwi
Nauczyæ siê na nowo odczytywaæ te du¿e litery
na tyle przeroœniête
¿e nie odró¿niam ju¿ ich konturów
Pochwyciæ Ÿród³o spojrzenia
Czuwaæ nad ogniem prehistorii
Wymyœliæ esencjê czasu
Wykuwaæ j¹ na kowadle œwietlistym

BARKALORKA

Powolnoœæ fal
powolnoœæ niewzruszona
odblask ksiê¿yca zanika na piasku
olœnienie przyp³ywu pod podmuchem nieba
barkalorka zabalsamowana
iskierki ró¿owe
pêki rzadkich perfum
pawana niewyraŸna
wóz w cieniu tajemnicy
powstrzymuje jeszcze d³ugo ten szloch przeŸroczysty
zanim nie wydobêdzie siê
poruszony przez wiry
pod dziobnic¹
deszcz oczarowany
ulewa muzyczna na ³o¿u dŸwiêkowym
powolnoœæ fal

EWA I JEJ MODELE

Wszystko zaczyna siê od porwania

ANONIM
wysuwa siê model
nie wiedz¹c zbytnio co ukrywa

Radiograf ¿yciowych pulsacji
malarz zaczajony uprowadza przysz³oœæ
konfrontuje przypadek ekstremalnych gestów
aby siê w nich spe³niæ
Terapia wzajemna
pokolorowana na papierowej arenie

W chwili wiwatów
oddala siê model
zaskoczony, ¿e jest nieco mniej œmiertelny
uratowany
ZIDENTYFIKOWANY

* * *
Muzyki
niewiasty
dreszcze duszy
scalaj¹ce arkadami
coko³y kosmiczne

RECYDYWA

Ewo
twoje lustro z³o¿one z od³amków
wskazuje uparcie pierworodn¹ zagadkê
monolit podatny na rozdzielenie

Ten kryszta³
ten Graal, którego œcigamy
czy¿ nie jest on tylko przypadkowym kalejdoskopem?
Czy trzeba pozbawiæ uczucia œwi¹tyniê ksiê¿ycow¹?
kauteryzowaæ stygmaty?
Wznieœæ bezbarwny emblemat ironii?

Nie
przypomnij sobie
pod naszym krzykiem
zwalisko morskich skalisk

Philippe Biget – ur. w 1938 r. w Pary¿u. Jest autorem
piêciu tomów poezji i jednego zbioru opowiadañ. Jest
równie¿ t³umaczem amerykañskiego pisarza Stuarta
Dybek, komentuje i organizuje reedycjê dzie³ poety Alaina
Borne. Zajmuje siê krytyk¹ literack¹ oraz pisaniem dla
teatru. Jego ostatnie dzie³a zosta³y opublikowane przez
„Editinter”, „iDLivre”, „le cherche midi” oraz „Gros Textes”.

Philippe BIGET
Pary¿
(t³umaczenie: Józef Rostocki)
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PSALM O NIEZ£OMNYM POSZUKIWANIU

Jaros³awowi Markowi Rymkiewiczowi

gdzie jesteœ Panie Wichrów
pytaj¹ poeci
czy tylko w rdzawym knotku
co nad woskiem œwieci

czy mo¿e stoisz w cieniu
kosmicznego Dzwonu
gdzie nie ma nawet œladów
zb³¹kanych protonów

a mo¿e Ciê zakrywa
metaliczny wodór
albo blask krugerrandów
albo kaptur z lodu

gdzie jesteœ
Panie cierni
rozsianych po
czasie
czy w Ziarnie obumar³ym
które mówiæ zda siê

czy mo¿e w czarne
struny
drgaj¹ce jak rosa
wpisa³eœ imiê Swoje
znakami Chronosa

a Labirynt
czy¿ nie jest
dla Ciebie ostoj¹
gdzie nawet wszyscy  œwiêci
zapuszczaæ siê boj¹

chocia¿ bledn¹ poeci
choæ g³owi¹ siê g³owy
nikt nie doszed³ Twych kresów
nawet do po³owy

Lublin, 2 – 3. 12. 2003 r.

PSALM Z NATURY

Jaros³awowi Markowi Rymkiewiczowi
po wtóre

kto by³by lepszym wieszczem
w Twoim milanówku
mo¿e je¿ szorstkonosy
mo¿e mysz
w o³ówku
albo kot – na szprejduchu
gdy siê wylegiwa
i nie szkodzi mu nawet
setna pch³a parszywa

a gdyby wysz³a z g³ogów
szpotawa i kosa
lisica
co na pamiêæ zna ksiêgê
Amosa
i gdyby w pieñ wysiek³a
gor¹ce pokrzywy
by kreta martwy kurhan
wygl¹da³ jak ¿ywy
a¿by zazgrzyta³ gawron
jak rdzawe ¿elastwo
wprzód pó³nut¹
ósemk¹
a w koñcu szesnastk¹

czy wzi¹³byœ ich za wieszczów
bez anielskiej maski
wszak im te¿ da³eœ
S³owo

¿e uœwiadcz¹
£aski

Lublin, 3.12.2003 r.

Marian Janusz Kawa³ko
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Sporo lat temu, bêd¹c studentk¹ trzeciego roku poloni-
styki KUL, otrzyma³am od Pani Profesor Ireny S³awinskiej
temat pracy seminaryjnej, dotycz¹cy twórczoœci religijnej
poety z Poznania, Wojciecha B¹ka. Przesiedzia³am kilka-
naœcie godzin w Bibliotece tej¿e Uczelni, „rozejrza³am siê”
w problematyce i materiale, po czym poprosi³am Pani¹ Pro-
fesor o rozmowê, pewna, ¿e wystarczy skrupulatnie zebraæ
bibliografiê, zanalizowaæ utwory, wysun¹æ wnioski. Zwy-
k³a sprawa. I owszem, wszystko siê zgadza³o, jednak pod
koniec rozmowy Profesor ni st¹d ni zow¹d zapyta³a, czy to
prawda, ¿e piszê wiersze. Za¿enowana musia³am przyznaæ
siê „do winy”. Wtedy pad³y s³owa: „Proszê nawi¹zaæ kon-
takt z autorem Brzemienia Niebieskiego, mo¿e uda siê uzy-
skaæ jakieœ dodatkowe informacje o jego warsztacie pracy.
Ale poniewa¿ nie jest osob¹, która ³atwo i chêtnie otwiera
siê na ludzi, nie mam te¿ jego adresu, radzi³abym najpierw
listownie zg³osiæ siê do Kazimiery I³³akowiczówny, ona
pewnie ten kontakt pani u³atwi”. Wyznam, ¿e w tym mo-
mencie nogi ugiê³y siê pode mn¹: „Ja mia³abym pisaæ do
tak wybitnych Osób? Do   Kazimiery I³³akowiczówny?”.
Muszê dodaæ, ¿e od dziecka czu³am szacunek dla ludzi na-
uki, sztuki, literatury, mo¿e nawet nieco wybuja³y, i teraz
trudno mi by³o wyobraziæ sobie, ¿e jako studentka mog³a-
bym zak³ócaæ ich spokój tak marginesow¹ kwesti¹ jak moja
praca seminaryjna. Ma³odusznie pomyœla³am te¿: „¯eby to
by³a praca doktorska, to rozumiem”. Ostatecznie b¹knê-
³am „Ale czy zechc¹ mi odpowiedzieæ?” Pani Profesor
uœmiechnê³a siê tym swoim specyficznym uœmiechem spoza
lekko przymru¿onych powiek, trochê dobrotliwym a tro-
chê jakby kpi¹cym g³osem powiedzia³a: „Nie szkodzi za-
wczasu otrzeæ siê o wielkoœci. W razie czego proszê powo-
³aæ siê na mnie”.  Na tym uciê³a rozmowê. Wysz³am nieco
speszona, nie mia³am jednak innego wyboru, jak wykonaæ
polecenie.

Z tego okresu zosta³y mi w moim domowym archiwum
trzy listy (czwarty jest z czasów póŸniejszych i dotyczy
innej sprawy) od  Kazimiery I³³akowiczówny i dwa (w tym
jeden ekspres polecony) od Wojciecha B¹ka. Zagl¹dam cza-
sem do nich ze wzruszeniem, którego powód wyjaœniê na
koñcu.  I³³akowiczówna adresowa³a swoje listy do mnie
nastêpuj¹co: „Obyw. El¿bieta Cichlanka. Aleje Rac³awic-
kie 14. Lublin. KUL.”. W pierwszym liœcie (w³aœciwie na

kartce pocztowej) zwraca³a siê ciep³o, per „Pani Kocha-
na”, w nastêpnych - „Szanowna Pani”. Na wstêpie zosta-
³am „zbesztana” za niedok³adny adres zwrotny (poda³am
jw., gdy¿ pod tym w³aœnie adresem wówczas mieszka³am,
na s³ynnym „olimpie”, czyli czwartym piêtrze gmachu
KUL, nad sto³ówk¹, ale listy zostawiano w portierni), da-
lej Poetka by³a ju¿ bardzo rzeczowa: „kiedy depesza do
mnie wróci³a, odpisa³am Pani adres B¹ka na rêce P. S³a-
wiñskiej”. Istotny i bardzo obszerny by³ drugi list (pisany
o³ówkiem, za co Pisarka skrupulatnie przeprasza³a). Istot-
ny raczej ze wzglêdów czysto ludzkich ni¿ intelektualnych.
Zawiera³ bowiem kapitaln¹ charakterystykê Kolegi po pió-
rze: szczer¹, ale pe³n¹ szacunku i powiedzia³abym, szla-
chetnego zrozumienia dla cz³owieka (notabene chorego)
i twórcy. Dziewiêtnastolatka, czyta³am s³owa listu I³³ako-
wiczówny pe³na zdumienia, ¿e mo¿na tak powa¿nie mnie
traktowaæ i powierzaæ prywatne sprawy drugiego cz³owie-
ka z rzadko spotykanym zaufaniem. Wci¹¿ jeszcze pozo-
stawiam je tylko dla siebie, choæ na pewno sta³y siê ju¿
publicznie znane. Zacytujê tylko kilka zdañ znakomitej
poetki o Wojciechu B¹ku: „Ma mnóstwo erudycji i gryz¹-
cy kostyczny humor. [...] Jestem, pewna, ¿e zwrócenie siê
Pani do niego zrobi mu przyjemnoœæ, choæ Bóg raczy wie-
dzieæ, co odpowie. Ale niech siê Pani nie zra¿a, bo dla
wydobycia dla Czytelników na wierzch tego wybitnego pi-
sarza warto niejedno zrobiæ”.

Nie pamiêtam ju¿, jakie by³y powody, ¿e Pani Profesor
S³awiñska zaniecha³a dalszego ponaglania mnie w kierun-
ku owych „poszukiwañ” i ograniczy³a siê do mojego pier-
wotnego planu pracy, któr¹, owszem, napisa³am, ale za-
pewne Ameryki ni¹ nie odkry³am. Pozosta³o jednak pra-
gnienie, aby do tematu kiedyœ wróciæ i spróbowaæ dok³ad-
niejszego zanalizowania tej niezmiernie interesuj¹cej liry-
ki. Próba powrotu mia³a miejsce znacznie póŸniej. Praco-
wa³am ju¿ jako nauczycielka w Czêstochowie i nadarza³a
siê bardzo chwiejna okazja pisania dysertacji doktorskiej
( z inicjatywy Prezesa Czêstochowskiego Oddzia³u Towa-
rzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, Józefa Mi-
ko³ajtisa). Na zebraniu, w którym uczestniczy³ pewien pro-
fesor wy¿szej uczelni (pominê nazwisko) przedstawi³am
swój projekt, który przez profesora zosta³ skwitowany, de-
likatnie mówi¹c, kpin¹ z poznañskiego poety. Doktorat
uzyska³am dopiero po kilku latach: inny by³ Profesor, inna
uczelnia, inny temat.

Wracam jeszcze do owej korespondencji sprzed pó³wie-
cza. Wbrew uwagom  Kazimiery I³³akowiczówny i moim
niepokojom, Wojciech B¹k okaza³ siê cz³owiekiem nadzwy-
czaj otwartym, udzieli³ mi sporo informacji bardzo rzeczo-
wo przekazanych, b³ysn¹³ te¿ nieprzeciêtn¹ inteligencj¹,
wiedz¹ i mi³ym humorem, pod którym wyczu³am jednak
gorycz: „Nie by³o rzeczy pisanej przeze mnie, o której by
siê nie wypowiedziano w krañcowo odmienny sposób. To
daje mi pogodê ducha i zupe³ny spokój”. ¯artobliwie pod-
kreœla poeta, ¿e zamiast zajmowaæ siê autorami wspó³cze-
snymi, woli czytaæ klasyków, co poleca te¿ m³odym, nie
do naœladowania wprawdzie, ale dla uczenia siê tego, ¿e
„pisanie jest jednak odpowiedzialn¹ rzecz¹”. Koñczy B¹k
ten list, daj¹cymi do myœlenia s³owami (dzisiaj rozumiem

El¿bieta Cichla-Czarniawska

ODLEG£E
I

BLISKIE
(wspomnienie z „mora³em”)
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je lepiej ni¿ wtedy): „Pozostaje mi ¿yczyæ (...) Jej wiêcej
(lenistwa), to znaczy nie wybiegania poza obrane ramy”.
Mia³ chyba powody, aby tak twierdziæ, skoro propozycja
podjêcia o nim pracy doktorskiej pobudzi³a znanego pro-
fesora jedynie do ironii i wznieci³a jakby pop³och. W S³ow-
niku bibliograficznym Wspó³czeœni polscy pisarze i bada-
cze literatury t. Pierwszy A-B, Warszawa 1994 czytam:
„Nadto w rêkopisach bêd¹cych w posiadaniu rodziny po-
zosta³y dramaty, zbiory wierszy, szkice, eseje”.  Ju¿ w 1955
roku pisa³a do mnie Kazimiera I³³akowiczówna: „Zdaje mi
siê, ¿e B¹k ma kilka tomów niewydanych, mo¿e pozwoli³-
by, ¿eby Pani do wierszy tych zajrza³a?” W tym¿e s³owni-
ku odnotowano, i¿ od 1955 r. ukaza³o siê jeszcze kilkana-
œcie utworów poety z Poznania, wiêkszoœæ, niestety, po-
œmiertnie (zmar³ w 1961). Ale odczytujê te¿ z niepokojem
tytu³ szkicu J. Ratajczaka z 1990 r.: Wojciech B¹k: znany
i nieznany.  Obawiam siê, ¿e pozosta³ raczej ma³o znany
i, jak wynika, nie ca³y jego dorobek wydano (piszê to na
wyrost, gdy¿ tom S³ownika z has³em „Wojciech B¹k”, po-
wtarzam, nosi datê 1994r.). Innymi drogami posz³y moje
zainteresowania poezj¹. Wci¹¿ jednak odczuwam coœ
w rodzaju wyrzutów sumienia, ¿e zaniedba³am problem.
Tym bardziej, ¿e s³owo „problem” znaczy czasem tyle co
„cz³owiek”. Dzisiaj, bogatsza ju¿ o w³asne pisarskie do-
œwiadczenia, wiem, jaka przykra bywa izolacja od Czytel-
nika, która zreszt¹ powstaje nieraz na skutek ró¿nych czyn-
ników.

Czas wyjaœniæ, sk¹d wzruszenie, gdy przypominam tam-
te sprawy. Otó¿ jest ono spowodowane œwiadomoœci¹, ¿e
mia³am szczêœcie kszta³ciæ siê wœród i u ludzi (Ludzi!), któ-
rzy tak wielk¹ wagê przywi¹zywali do uczciwoœci, sumien-
noœci badañ, dociekliwoœci. Choæby intencjonalnie. Pomy-
œleæ: ³añcuch osób wybitnych, które anga¿uj¹ siê w sprawê
pozornie drobn¹: pracê seminaryjn¹ dziewiêtnastoletniej
studentki niczym jeszcze nie wyró¿niaj¹cej siê. Pomyœleæ
dzisiaj, kiedy zdarzaj¹ siê nadu¿ycia i bywa, ¿e mo¿na zdo-
byæ tytu³ magistra za pieni¹dze. Wzrusza ufnoœæ tych, któ-
rzy w trudnym okresie naszych polskich dziejów, sami czê-
sto doœwiadczaj¹c szykan i niesprawiedliwoœci, umieli jed-
nak wznieœæ siê ponad gorycz odrzucenia, ponad osobiste
troski, choæby zdrowotne czy finansowe, wreszcie – ponad
polityczne zawirowania œwiata i swoj¹ postaw¹ udowad-
niali m³odym, ¿e w ¿yciu wa¿na jest tylko uczciwa, cier-
pliwa praca.

Zbieg okolicznoœci, tak¿e dla mnie wielomówny, spo-
wodowa³, ¿e po jakimœ kursie poetyckim w Lublinie w roku
1956 otrzyma³am jako nagrodê Wybór wierszy Kazimiery
I³³akowiczówny, który do dziœ stoi na regale z ksi¹¿kami
w moim lubelskim mieszkaniu. Dodam, ¿e gdy po studiach
wróci³am na wiele lat do Czêstochowy, naszym s¹siadem
w Domu Nauczyciela zosta³... bliski kolega szkolny Woj-
ciecha B¹ka z gimnazjum klasycznego w Ostrowiu Wiel-
kopolskim (póŸniej obaj panowie spotykali siê jeszcze
w Poznaniu). Umia³ podczas spotkañ towarzyskich intere-
suj¹co opowiadaæ o swoim utalentowanym przyjacielu,
wspomina³ go jako orygina³a, ale zawsze ciep³o i z uczu-
ciem dumy.

El¿bieta Cichla-Czarniawska

Je¿d¿ê do tego miasta od szeregu lat. Powoli przyzwy-
czajam siê do jego aspiracji oœrodka akademickiego, któ-
re maj¹ zmieniæ opiniê „czerwonego” miasta. Jestem jed-
nym z kilkudziesiêciu wyk³adowców, maj¹cych mu po-
móc w osi¹gniêciu tych aspiracji. Jako profesor... mam
siaæ tutaj humanistyczn¹ myœl. Nieraz nocujê, kiedy za-
jêcia wypadaj¹ w dwa kolejne dni, w ma³ym pokoiku
w przylegaj¹cym do budynku uczelni, przesadnie nazy-
wanym, hotelu. Jego okna wychodz¹ na dorodne akacje,
zza których od wschodu przebijaj¹ odrapane mury jakie-
goœ przemys³owego straszyd³a, od zachodu wzrok ginie
w sosnowym lasku samosiejek.

Noce s¹ ciche, jakby hotelik nie s¹siadowa³ z gma-
chem rozwrzeszczanym do póŸnych godzin. Nieraz ciszê
pog³êbia skrzek ptaka albo koj¹cy szum deszczu. Noce te
uznajê za b³ogos³awieñstwo mojego ¿ycia w gwarnym
mieœcie. K³adê siê wczeœnie, popatrzywszy co nieco na
m³ode kobiety prowokacyjnie obnosz¹ce swe g³odne cia-
³a. Mêczê siê ich widokiem. K³adê siê i... zasypiam albo
d³ugo przywo³ujê bo¿ka snu w najdziwniejszych sytu-
acjach.

Tej nocy usn¹³em szybko. Nie by³y potrzebne ¿adne
udrêczenia ducha czy cia³a. Nastêpnego dnia mia³em wy-
k³ad w ramach freudowskiego cyklu, a ostatnie konsulta-
cje z natury cz³owieka wed³ug... - ma³o wa¿ne - mêcz¹ce.
Po³o¿y³em siê wiêc wczeœnie. Wystarczy³o przy³o¿yæ g³o-
wê do poduszki, by zasn¹æ...

Droga, jak czêsto zdarza siê na tej trasie, prowadz¹cej
do miasta na wschodzie, wirowa³a w porannej mgle. Oœle-
pia³a s³oñcem. Rozpalony kr¹g wisia³ tu¿ nad horyzontem,
mg³a niewiele przes³ania³a jego blask, za to nadawa³a pro-
mieniom jakiejœ matowej ostroœci œwidruj¹cej w g³êbi g³o-
wy, gdzieœ daleko za oczami. Trzepot powiek nie pomaga³.
Ju¿ zaczyna³em odczuwaæ niepokój, ¿e to powraca ból, któ-
ry trzy miesi¹ce wczeœniej zaprowadzi³ mnie na wiele ty-
godni do szpitala. By³em w rozterce - ryzykowaæ dalsz¹
drogê czy zawracaæ do  mojej pielêgniarki? Idiotycznie
przyspieszy³em. Szybkoœæ mia³a zminimalizowaæ obawê.
Samochód mkn¹³ miêdzy drzewami lekko dr¿¹c.

W okolicy Bielin otworzy³a siê przede mn¹ prosta dro-
ga w s³oñce. Wystarczy³o zamkn¹æ oczy i mkn¹æ w stro-
nê koœcio³a na górce ledwie trzymaj¹cego siê horyzontu,
do tego ostatecznego celu i pocieszenia dla ludzi wierz¹-
cych...

Stanis³aw Rogala

NOCNY
KRZYK

(opowiadanie)

wspomnienia literatura
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Dziewczyna by³a doœæ wysoka, dwu-, trzycentymetro-

we obcasy z pewnoœci¹ zrówna³yby j¹ ze mn¹. D³ugie,
czarne w³osy. Takie, które najczêœciej podziwia³em u ko-
biet. Podziwia³em i zawsze bra³a mnie ochota, by je do-
tkn¹æ, delikatnie przesun¹æ po nich rêk¹... Rêka na pew-
no by dr¿a³a, ale nale¿a³oby j¹ delikatnie przesuwaæ da-
lej i dalej, a¿ do pierwszego odruchu protestu. Mo¿e jesz-
cze dalej. Do zdecydowanego protestu i karc¹cych s³ów.
Br¹zowe oczy. Br¹zowe, to znaczy ciemne z g³êboko
ukryt¹ w nich tajemnic¹ nocy, mrocznego po¿¹dania i b³o-
giego nasycenia. Mocno zarysowane piersi niby najsmacz-
niejszy owoc obiecuj¹cy, ¿e pod twardaw¹ skórk¹ znaj-
duje siê soczysty mi¹¿sz. Szerokie biodra, takie ciep³e
i gwarantuj¹ce bezpieczeñstwo, a poszukiwane przez ka¿-
dego safandu³ê. Przypomina³a siê bufiasta pierzyna bab-
ci, na któr¹ rzuca³em siê bez obawy i d³ugo le¿a³em bez
oddechu. By³o mi szczególnie dobrze...

By³o mi dobrze od pierwszego momentu, kiedy po-
prosi³a mnie do tañca podczas tego szalonego wieczoru
na tydzieñ przed sesj¹ egzaminacyjn¹. Reprezentowa³em
dziekana i staroœcinie roku nie mog³em odmówiæ. Rêka
posz³a wzd³u¿ tych w³osów, a j¹ sprê¿y³o niewiele wiêcej
ni¿ kiedy w nastêpnym momencie przyp³ywu odwagi przy-
ci¹gn¹³em j¹ do siebie. Twardoœæ owocu by³a wystarcza-
j¹co du¿a, by przestaæ kontrolowaæ odruchy i pochyliæ
siê niby do powiedzenia czegoœ wa¿nego a musn¹æ skórê
ramienia... Potem powtórzyæ ten ruch drugi i trzeci raz a¿
do ostrego powracaj¹cego œmiechu... babka podrywa³a
mnie z pierzyny i natarczywie ¿¹da³a, bym ujawni³, kto
nauczy³ mnie takiej zabawy. Kiedy zamiast odpowiedzi
s³ysza³a p³acz, odwraca³a siê do matki i krzycza³a:

- Aleœ anio³ka urodzi³a!
By³ to ironiczny œmiech albo z³oœliwy skrzek...
Choæby przez to wspomnienie pierzyny nie mog³em

uznaæ jej odpowiedzi, która by³a powierzchowna i krót-
ka. Górê cia³a zas³ania³ zielony sweterek. Wysoko, do
po³owy d³ugiej szyi. Tak szczelnie zas³ania³, ¿e trudno
by³o dostrzec jak¹kolwiek kr¹g³oœæ. Bezpieczeñstwo bio-
der zniknê³o w fotelu... To wtedy, zdenerwowany nieuda-
nym zaliczeniem i bezczeln¹ odzywk¹: „- Pochodzê
z Trzcianki. Profesor przeje¿d¿a przez moj¹ wieœ. Bêdê
tam sama przez ca³e wakacje” - powiedzia³a widz¹c, ¿e
nie wpisa³em do jej indeksu oceny - poleci³em admini-
stracji zmieniæ fotele w moim pokoju na coœ, w czym sie-
dz¹cy nie zapada³by siê tak g³êboko. Najlepiej proste
drewniane krzes³a, w których nie mo¿na niczego ukryæ.
Zatrzyma³em tylko mój fotel.

Pojawi³ siê krzyk. Nag³y pisk jakby odzieranego z pie-
rza ptaka, jakby protest gwa³conej dziewczyny, jakby...

Skoczy³em z ³ó¿ka. Echo krzyku drga³o nawet w prze-
strzeni mojego zamkniêtego pokoju. Ju¿ by³em miêdzy
akacjami. Rozejrza³em siê dooko³a, zamar³em w bezru-
chu. Krzyk siê nie powtarza³. Od akademika dochodzi³
dŸwiêczny œmiech, w którym mo¿na by³o pos³yszeæ uda-
wany protest. Przerwa³ go ochryp³y glos:

- ChodŸ. Bêdzie ci dobrze. Idziemy! -  ostatni nakaz
bardzo kategoryczny.

Musia³a byæ jeszcze wczesna godzina. Studenci dopie-

ro rozchodzili siê po dyskotece. Zwykle nie trwa³y one d³u-
¿ej ni¿ do 22, o której to godzinie zamykano akademiki.

Ruszy³em miêdzy akacje, potem w lasek samosiejek.
Spacerowa³em czy poszukiwa³em czegoœ d³ugo. Tañczy-
liœmy pó³ wieczoru. Coraz bli¿ej, coraz mocniej przytu-
leni, coraz czêœciej muska³em jej ramiê i szyjê. Œwiat³o
by³o bardzo dyskretne, nie musia³em siê niczego obawiaæ.

- Mo¿e wystarczy? Jutro mam zaliczenie.
- U mnie?
- Tak. Przepraszam. Ju¿ muszê.
Zostawi³a mnie na œrodku sali i odesz³a. Sta³em jak

sztubak...
Renatka le¿a³a w kopie siana z wysoko podci¹gniêt¹

sukienk¹. Uda mia³a nieco rozchylone, ledwie ujawniaj¹-
ce ciemn¹ plamkê niby tylko cieñ, niby maleñka kêpka
ciemniej¹cych w³osów. Pierwszy raz widzia³em u dziew-
czyny czêœæ cia³a tak bardzo zaciemnion¹. Usta tryska³y
œwie¿¹ czereœni¹, dojrza³¹ poziomk¹, mo¿e nawet lekko
zgniecion¹ jagod¹. G³oœno sapa³a. Powoli zbli¿a³em siê
do niej, bêd¹c œwiêcie przekonany, ¿e wreszcie dost¹piê
inicjacji seksualnej, o której z takim podnieceniem opo-
wiadali ch³opaki. Dr¿a³em. By³em jednoczeœnie przera-
¿ony i jakoœ radosny; sztubacko onieœmielony i bezczel-
nie zuchwa³y. Musia³em udawaæ starszego, doœwiadczo-
nego..., ju¿ nie mog³em siê wycofaæ. Dotkn¹³em jej ko-
lan, przesun¹³em rêce na uda, ju¿ czu³em siê najszczê-
œliwszym cz³owiekiem na ziemi, królem... Nagle pojawi³
siê krzyk.

- Ty nicponiu!...
Œwi¹tynia nadziei leg³a w gruzach...
Na niebie pojawi³a siê poranna poœwiata. Przemoczo-

ne papucie uœwiadomi³y mi co najmniej dziwnoœæ, jeœli
nie idiotycznoœæ, sytuacji. Zawstydzony powróci³em do
pokoiku.

Podczas porannego wyk³adu d³ugo szuka³em jej twa-
rzy poœród rzêdów niewyspanych, jak moja, twarzy.
Wszystkie by³y przygaszone, nie tyle senne, co przyga-
szone, zobojêtnia³e, „za cieniutkim welonem muœlinu”.
Ostatnie przypomnienie wytr¹ci³o mnie z równowagi.
Logika nakazywa³a, ¿e nie powinienem jej tutaj szukaæ.
Ale jak szukaæ logiki. Ona obowi¹zywa³a w moim wy-
k³adzie zamykaj¹cym cykl, a nie w doœwiadczeniu ostat-
niej nocy. Czu³em siê okrutnie zmêczony. Powinienem
przerwaæ wyk³ad, iœæ odpocz¹æ. Zamilk³em, by pozbieraæ
myœli, jakoœ sensownie zamkn¹æ dywagacje.

W tym momencie, jakbym œwiadomie uczyni³ prze-
rwê dla zaistnienia nowej sytuacji, z hukiem otwar³y siê
drzwi i stan¹³ w nich wysoki ch³opak.

- S³uchajcie! powiesi³a siê Agata!
Tak, mia³a na imiê Agata. Szuka³em jej twarzy, a imie-

nia nie pamiêta³em. Agata!
Najpierw znieruchomia³a cisza, potem narastaj¹cy

szum. Du¿o przera¿onych oczu patrzy³o na mnie. Szuka-
³y we mnie potwierdzenia niespodziewanej informacji lub
jej zaprzeczenia. Raczej zaprzeczenia... Nie znalaz³em za-
koñczenia dla wyk³adu. Wyszed³em.

Stanis³aw Rogala
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literatura poezja

(n – 9) napisany

moje ¿ycie to substytut ¿ycia
powiedzia³a Ma³gorzata
Kopaliñski
substytut
zamiennik
surogat
ersatz
namiastka
wyp³ata zamiast pieniêdzy
WC* zamiast domu
i tylko
ból
gorycz
upokorzenie
s¹ prawdziwe
tak jest napisane
i ju¿ nic nie mo¿na z tym zrobiæ

*WC – wie¿a ciœnieñ

(n – 10) jubileuszowy

wycieramy starannie obuwie
podajemy z szacunkiem d³oñ
jesteœmy wylewnie serdeczni
i tylko dla chama
zwyk³ego chama
jest to puste

(n – 11)...
Micha³owi

nie p³acz gdy zabawa siê koñczy
a ch³opaki poszli do jutra
nie p³acz
oszczêdzaj ³zy
na te co chodz¹ parami
i t¹ co mo¿e byæ niespodziewana
(chroñ nas Panie)
inaczej...
tak naprawdê to nie wiem
ale myœlê...
najlepiej to
wsiadaj na rower
pojedziemy gdzie ponios¹ nas ko³a
i pola
³¹ki
wiatr
ustawi¹ to wszystko
jeszcze raz

(n – 12) niemoralny

z moimi kosteczkami dzwoneczkami z lodu
wchodzê w wieczór
w sp³ukiwanie krawatowych dni
zwalniam
ratujê siê jak mogê

(n-13) przypadkowy

oddalamy siê
nadlatuj¹ æmy
jakie¿ to niby zawirowania mog¹ zrobiæ æmy
nawet jak trzepocz¹ z ca³ych si³?
co innego motyl
ten to lec¹c nad Hongkongiem
namiesza³ w teorii zdarzeñ przypadkowych
a mia³ to byæ... ot taki tam
nie licz¹cy siê kurdupel
a tu masz babo placek
oddalamy siê
i to kto
my
nosoro¿ec i æmy

(n – 14) pocz¹tkowy

dla Pani móg³bym æwiczyæ brzuszki
nie wstawaæ z ³ó¿ka lew¹ nog¹
dla Pani...

koñcowy

obudzi³em siê rano
ale by³aœ ju¿ inn¹ kobiet¹
mimo ¿e tak samo lekko
pochrapywa³aœ przez sen
jak noc wczeœniej
wyszed³em na miasto
gdzie by³y
dziewczyny
dla których nie jestem
przyczyn¹ wi¹zania siê ze skutkiem
(tak powiedzia³aœ o nim -
nie ma skutku bez przyczyny)
aha
i powiedzia³aœ jeszcze
¿e nie jesteœ moim wrogiem
jakby to mia³o mi wystarczyæ
jakby...

Andrzej Pilipczuk
Lublin
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muzyka wspomnienia
W 1935 r. w Warszawie odby³ siê I Miêdzynarodowy

Konkurs Skrzypcowy im. Henryka Wieniawskiego. Po-
mys³odawc¹ przedsiêwziêcia by³o Warszawskie Towarzy-
stwo Muzyczne, organizacja, która siedem lat wczeœniej
powo³a³a do ¿ycia s³ynny Miêdzynarodowy Konkurs Pia-
nistyczny im. Fryderyka Chopina. Konkurs zgromadzi³
rzeszê najbardziej utalentowanych m³odych skrzypków
z Europy. Najm³odsz¹ uczestniczk¹ by³a Ida Haendel, dla
której nagroda w konkursie by³a pocz¹tkiem wielkiej ka-
riery, kontynuowanej do dzisiaj na wszystkich scenach
œwiata. Kariery, która uczyni³a z niej „wielk¹ damê skrzy-
piec”, powszechnie
szanowan¹ za nie-
zwyk³y artystyczny
kunszt .  Kariery
wreszcie, która roz-
poczê³a siê w Che³-
mie, miejscu, w któ-
rym wybitna skrzy-
paczka przysz³a na
œwiat  w skromnej
¿ydowskiej rodzinie.

S³awa Idy Haen-
del jest niemal po-
wszechna. Jest jedn¹
z najbardziej znanych
skrzypaczek na œwiecie. Ogromna iloœæ koncertów i mnó-
stwo nagrañ p³ytowych, z niezwykle bogatym i wszech-
stronnym repertuarem, uczyni³y z niej jedn¹ z pierwszo-
planowych postaci œwiatowej wiolinistyki. Popularna rów-
nie¿ w Polsce, stosunkowo najmniej znana jest w swoim
rodzinnym mieœcie, chocia¿ praktycznie ka¿dy jej biogram
zawiera informacjê o miejscu urodzenia. Rzecz ciekawa,
¿e kontrowersje wzbudza nawet kwestia daty urodzin, w
której pewny jest jedynie dzieñ (15 grudnia). W przypad-
ku roku panuj¹ spore rozbie¿noœci. Najczêœciej przyjmo-
wany jest rok 1924 lub 1923. Czêsto jednak pojawia siê
rok 1928, który zamieszczono miêdzy innymi w kanadyj-
skiej Encyklopedii Muzycznej oraz na oficjalnej stronie
internetowej Idy Haendel. W tym ostatnim przypadku
przedstawiono równie¿ wyjaœnienie tej kontrowersji.
Wczeœniejsza data mia³a siê pojawiæ w 1936 r. w zwi¹zku
z wyjazdem do Wielkiej Brytanii. Uczestnicz¹c w kon-
certach, Ida Haendel musia³a legitymowaæ siê wiekiem
co najmniej czternastu lat, co spowodowa³o przesuniêcie
daty urodzin.

Ida Haendel urodzi³a siê w rodzinie o tradycjach arty-
stycznych, wywodz¹cej siê prawdopodobnie z miejsco-
woœci Mo³odiatycze (powiat hrubieszowski). Jej ojciec
Natan (pos³uguj¹cy siê imieniem w formie Nuchym) ma-
rzy³ o karierze muzyka, chocia¿ ostatecznie zajmowa³ siê
przede wszystkim malarstwem. Ze wspomnieñ skrzypacz-
ki wynika, ¿e jej rodzina zaprzyjaŸniona by³a z rodzin¹
Dobkowskich, z której wywodzi³o siê kilku wybitnych
artystów. Marzenia o karierze muzycznej Natan Haendel
przela³ na swoje córki. Pierwsze próby podjê³a starsza
córka Alicja. Ida pocz¹tkowo nie wykazywa³a zaintere-
sowania skrzypcami. Pierwsza próba mia³a miejsce

w wieku 3,5 lat, kiedy ma³a Ida przypadkowo spróbowa-
³a zagraæ na skrzypcach. Znakomity s³uch i wrodzone
zdolnoœci pozwoli³y jej bez przygotowania zagraæ drob-
ny utwór. Bardzo szybko rodzice zrozumieli, ¿e posiada
wybitny talent. Skromnie ¿yj¹ca rodzina zdecydowa³a siê
na wyjazd do Warszawy. Aby pozyskaæ œrodki na kszta³-
cenie córki Natan Haendel organizowa³ koncerty kilku-
letniej artystki. Przynajmniej taki œlad mo¿na odnaleŸæ
w materia³ach archiwalnych. Wynika z nich, ¿e w sierp-
niu i paŸdzierniku 1930 r. mia³y miejsce dwa koncerty
Idy Hendlówny (nazwisko w takiej formie) w Kinoteatrze

„Wersal”. Niestety,
zachowa³y siê je-
dynie podania Na-
tana Haendla do
Magistratu w spra-
wie zwolnienia
koncertów od op³at
za widowiska pu-
bliczne z racji ich
specyficznego cha-
rakteru. W trzy lata
póŸniej Ida Haen-
del  opuœci ³a
Che³m. Wed³ug za-
pisu w rejestrze

osób opuszczaj¹cych miasto, zamieszka³a przy ulicy
£¹cznej 5, przysz³a gwiazda zosta³a skreœlona z listy
mieszkañców Che³ma 30 czerwca 1933 r.

W Warszawie m³oda skrzypaczka zosta³a uczennic¹
Konserwatorium Warszawskiego, czyli, powo³anej przez
wspomniane Warszawskie Towarzystwo Muzyczne, szko³y
muzycznej, funkcjonuj¹cej od 1919 r. jako Wy¿sza Szko-
³a Muzyczna im. Fryderyka Chopina. Tutaj trafi³a pod
opiekê wybitnych pedagogów. Do takich nale¿a³ wielo-
letni wyk³adowca warszawskiego konserwatorium Mie-
czys³aw Micha³owicz, wychowawca wielu wybitnych pol-
skich skrzypków. Talent Idy Haendel wymaga³ tylko oszli-
fowania i wkrótce mog³a zaprezentowaæ swoje umiejêt-
noœci szerszej widowni. W 1933 r. wziê³a udzia³ w Ogól-
nopolskim Konkursie M³odych Talentów w Warszawie,
gdzie zajê³a pierwsze miejsce i otrzyma³a nagrodê im.
Bronis³awa Hubermana, urodzonego w Czêstochowie,
s³ynnego skrzypka pochodzenia ¿ydowskiego. Dwa lata
póŸniej by³a najm³odsz¹ uczestniczk¹ wspominanego kon-
kursu im. Henryka Wieniawskiego. Po ¿mudnych kwali-
fikacjach do udzia³u w konkursie przyjêto 55 skrzypków
z 16 krajów. Wydarzeniu nadano znakomit¹ oprawê.
Wspó³zawodnictwo nag³aœnia³a prasa, a uczestników
przyj¹³ osobiœcie prezydent Ignacy Moœcicki. Pierwsze
miejsce zajê³a szesnastoletnia skrzypaczka francuska Gin-
nete Neveu, a wœród laureatów byli tak znakomici w przy-
sz³oœci artyœci, jak Dawid Ojstrach, Henry Temianka,
Borys Goldstejn, Josef Hassid i Bronis³aw Gimpel. M³o-
da skrzypaczka z Che³ma zajê³a siódme miejsce (najlep-
sza z ekipy polskiej) i wielu krytyków podkreœla³o, ¿e jest
to lokata zbyt niska. Sukces otworzy³ Idzie Haendel mo¿-
liwoœæ nauki u najlepszych skrzypków. Doskonali³a swo-

Zbigniew Lubaszewski

Ida Haendel
wielka dama skrzypiec
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je umiejêtnoœci w Pary¿u i Londynie, pod okiem tak zna-
komitych pedagogów, jak Carl Flesch (1873-1944), Geo-
rges Enesco (1881-1955) i Josef Szigeti (1892-1973).
Wszyscy nale¿eli do najwybitniejszych skrzypków miê-
dzywojennej Europy. Carl Flesch pochodzi³ z ¿ydowskiej
rodziny zamieszka³ej na Wêgrzech. Po studiach w Wied-
niu i Pary¿u wspó³pracowa³ z orkiestrami w Bukareszcie,
Amsterdamie, Berlinie i USA. Przez wiele lat kszta³ci³
m³odych skrzypków, przede wszystkim w Berlinie, który
musia³ opuœciæ po przejêciu w³adzy przez nazistów. Do
jego wychowanków nale¿eli miêdzy innymi: Bronis³aw
Gimpel, Szymon Goldberg, Josef Hassid, Ginette Neveu
i Henryk Szeryng. Georges Enesco pochodzi³ z Rumunii
i by³ kompozytorem, skrzypkiem, pianist¹ oraz dyrygen-
tem. Jako nauczyciel kszta³ci³ miêdzy innymi takie przy-
sz³e s³awy, jak: Yehudi Menuhin, Christian Ferras, Ivry
Gitlis i Arthur Grumiaux. Natomiast Josef Szigeti by³ wy-
bitnym skrzypkiem wêgierskim, wspó³pracuj¹cym miê-
dzy innymi z Bel¹ Bartokiem.

W 1936 r. Ida Haendel zamieszka³a w Wielkiej Bryta-
nii. Rok póŸniej debiutowa³a w Queen’s Hall w Londy-
nie, co uznaje siê za pierwszy profesjonalny wystêp ar-
tystki. Wraz z orkiestr¹, któr¹ dyrygowa³ Henry Wood,
zaprezentowa³a „Koncert D-dur” Johanna Brahmsa. Zna-
komicie zapowiadaj¹cej siê kariery nie przerwa³a wojna.
Ida Haendel, posiadaj¹ca od 1940 r. obywatelstwo bry-
tyjskie, uczestniczy³a w koncertach organizowanych dla
¿o³nierzy brytyjskich oraz regularnie grywa³a w National
Gallery. Bezpoœrednio po wojnie debiutowa³a w USA.
W 1952 r. opuœci³a Wielk¹ Brytaniê i zamieszka³a w Ka-
nadzie. Po debiucie w Hotelu Ritz-Carlton w Montrealu,
który sfinansowa³ Kanadyjski Kongres ¯ydów, nawi¹za-
³a wspó³pracê z Montrealsk¹ Orkiestr¹ Symfoniczn¹. Jej
koncerty regularnie prezentowa³a kanadyjska telewizja
CBS. Wieloletnia wspó³praca z kanadyjskimi orkiestrami
oraz koncerty w Montrealu, Toronto, Ottawie i Vancouver
uczyni³y z Idy Haendel g³ówn¹ postaæ kanadyjskiego ¿ycia
muzycznego. W jej szerokim repertuarze znalaz³y siê
utwory Saint-Saensa, Brahmsa, Brucha, Brittena, Bacha,
Szymanowskiego, Sibeliusa i Szostakowicza. Dosyæ
wczeœnie zainteresowa³ siê ni¹ przemys³ fonograficzny.
Ju¿ w 1943 r. dla firmy „Decca” nagra³a utwory Mendels-
sohna, Czajkowskiego i Dvoøáka. Na prze³omie 1948
i 1949 r. nagra³a utwory Beethovena i Brucha. PóŸniej
przysz³y kolejne nagrania w ogromnych nak³adach, po-
pularne wœród melomanów z ca³ego œwiata. Równocze-
œnie wiele podró¿owa³a, koncertuj¹c w Europie, Azji i
Afryce. W 1973 r. wraz z Londyñsk¹ Orkiestr¹ Symfo-
niczn¹ pod dyrekcj¹ Johna Pritcharda zagra³a w Chinach.
By³ to pierwszy po rewolucji wystêp zachodnioeuropej-
skiej artystki. Koncertowa³a z takimi s³awami, jak: Vla-
dimir Ashkenazy, Paavo Berglund, Adrian Boult, Sergiu
Celibidache, Jonathan Feldman, Eugene Goossens, Bern-
hard Haitink, Eliahu Inbal, Zubin Mehta, Ivor Newton,
czy Simon Rattle. Za mistrzowskie wykonanie koncertu
Jeana Sibeliusa w 1982 r. otrzyma³a nagrodê imienia tego
wybitnego fiñskiego kompozytora. Wielka Brytania uho-
norowa³a j¹ tytu³em „Commander of the British Empire”

(1991) i „Honorary Doctorate of the Royal College”
(2000). W trakcie wieloletniej kariery zawsze podkreœla-
no wyj¹tkowoœæ Idy Haendel, wskazuj¹c na mistrzostwo
interpretacji, doskona³¹ czystoœæ intonacji i bogaty ton.
W trakcie wystêpów artystka pos³ugiwa³a siê znakomity-
mi instrumentami Stradivariusa i Guarneriego. W 1989 r.
opuœci³a Kanadê i zamieszka³a w USA. Dziêki zaanga¿o-
waniu w dzia³alnoœæ charytatywn¹ zosta³a mianowana
przez UNESCO honorowym ambasadorem kultury na kra-
je Bliskiego Wschodu.

Kariera na wszystkich scenach koncertowych œwiata,
nie zerwa³a kontaktów Idy Haendel z Polsk¹. Po zakoñ-
czeniu II wojny œwiatowej po raz pierwszy przyby³a do
naszego kraju w 1959 r. Koncertowa³a równie¿ w 1960
i 1986 r. W trakcie ostatniej z wymienionych wizyt odby-
³a wraz z ojcem sentymentaln¹ podró¿ do Che³ma, zare-
jestrowan¹ przez kanadyjsk¹ telewizjê (film Ida Haendel
– muzyczna podró¿ prezentowa³ w polskiej telewizji Bo-
gus³aw Kaczyñski). Odwiedzi³a miêdzy innymi dom przy
ulicy £¹cznej 5, sk¹d wyruszy³a w œwiat. Kontakty
z Polsk¹ zacieœni³y siê szczególnie w ostatnich latach. Ida
Haendel wziê³a miêdzy innymi udzia³ w Miêdzynarodo-
wym Festiwalu „Muzyka w Starym Krakowie”, Miêdzy-
narodowym Festiwalu Muzyki Kameralnej im. Ksiê¿nej
Daisy w Ksi¹¿u oraz I Miêdzynarodowym Festiwalu Pa-
ganini 2003 we Wroc³awiu. Chêtnie równie¿ dzieli siê
swoimi umiejêtnoœciami z m³odymi polskimi skrzypka-
mi na mistrzowskich kursach muzycznych. Tego rodzaju
dzia³ania prowadzi³a miêdzy innymi w Zakopanem i Wa³-
brzychu. Szczególny wymiar bêdzie mia³ zapowiedziany
ju¿ pobyt Idy Haendel w 2006 r. Wed³ug informacji, prze-
kazanej przez przewodnicz¹cego jury Miêdzynarodowe-
go Konkursu Skrzypcowego im. Henryka Wieniawskie-
go, Konstantego Andrzeja Kulki, Ida Haendel zosta³a za-
proszona do sk³adu tego gremium (wype³nia³a obowi¹zki
jurora równie¿ w 1986 r.). Bêdzie to swoisty powrót do
pocz¹tków jej kariery, zwa¿ywszy, ¿e udzia³ w pierwszej
edycji tego konkursu wi¹za³ siê z jej pierwszym sukce-
sem.

Blisko osiemdziesiêcioletnia artystka do dzisiaj prze-
jawia wyj¹tkow¹ aktywnoœæ. Obok dzia³alnoœci muzycz-
nej przygotowa³a równie¿ swoj¹ autobiografiê, któr¹ opu-
blikowa³a w 1970 r. w Londynie pod tytu³em Kobieta ze
skrzypcami. Prezentowa³a w niej miêdzy innymi wspo-
mnienia z lat dzieciñstwa, spêdzonego w Che³mie. Nie-
stety, rodzinne miasto do dzisiaj nie uhonorowa³o tej wy-
bitnej artystki. Byæ mo¿e kolejna wizyta w Polsce bêdzie
do tego dobr¹ okazj¹.

PS. Chcia³bym podziêkowaæ panu Andrzejowi Woj-
cieszukowi, który jako jeden z nielicznych mieszkañców
Che³ma gromadzi informacje o Idzie Haendel i zwróci³
moj¹ uwagê na tê niezwyk³¹ postaæ oraz udostêpni³ po-
siadane materia³y, w tym nagranie filmu Ida Haendel –
muzyczna podró¿.

Zbigniew Lubaszewski
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Jak funkcjonuje mit „ziemi obiecanej” w literaturze i ja-
kie jest jego miejsce wœród wspó³czesnych? Wybór owego
toposu biblijnego oraz próba wnikniêcia w istotê niesionej
przez niego symboliki okazuj¹ siê tym bardziej zasadne, ¿e
has³a: „ziemia obiecana” nie uwzglêdniaj¹ ogólnodostêpne
s³owniki, encyklopedie i przewodniki1. Omówienie tego mitu
pomijaj¹ tak¿e programy szkolne. Pojawiaj¹ siê  w zwi¹zku
z tym kolejne pytania: czy jest to zjawisko niepokoj¹ce? czy
mit „ziemi obiecanej” funkcjonuje w spo³eczeñstwie, czy uleg³
dezaktualizacji lub ust¹pi³ miejsca innemu, bardziej aktual-
nemu toposowi, odpowiadaj¹cemu na nowe potrzeby i ocze-
kiwania? I wreszcie, czy jego rozmaite modyfikacje odnajdu-
jemy w utworach literackich naszego wieku?

 Mit stanowi szczególny typ abstrakcyjnej opowieœci, czy
inaczej symbolu, który wyra¿a wierzenia danej spo³ecznoœci,
„tworzy wyobra¿enia œwiêtej przestrzeni, swoistego centrum
œwiata, oraz œwiêtego czasu, który nie p³ynie w sposób ci¹g³y,
ale stanowi element powracalny”2. Tu nic siê nie zmienia, czas
wiecznie powraca i trwa, a wykreowana przestrzeñ w szcze-
gólny sposób emanuje pragnienia, umo¿liwiaj¹c poznanie
osobowoœci, marzeñ, ale i religii twórców mitu. Mechanizmu
tego nie zak³óca nawet wieloœæ wariantów, albowiem sam
„szkielet” - ogólna struktura mitu pozostaj¹ niezmienne.
Istotn¹ rolê odgrywaj¹ tu czynniki irracjonalne, które s³u¿¹
oddzia³ywaniu na emocje, odwo³uj¹ siê do przes¹dów i do
g³êboko zakorzenionej wiary.

Natura cz³owieka, ¿yj¹cego w œwiecie, gdzie wszystko jest
wzglêdne, ka¿e mu szukaæ punktu oparcia. Rolê tego punktu,
szczególnego gwarantu i ostoi mo¿e pe³niæ w³aœnie mit, który
„zmierza do modelowania okreœlonych zachowañ”3. W zwi¹z-
ku z tym interesuj¹cy wydaje siê problem adaptacji toposu
przez literaturê, zw³aszcza ¿e – jak podkreœlaj¹ autorzy S³ow-
nika terminów literackich - „znaczenie mitu w utworze lite-
rackim nie jest uzale¿nione od jego znaczenia w pierwowzo-
rze, zale¿y od kultury epoki, intencji pisarzy (...), a ten sam
motyw zaczerpniêty z mitu, opracowywany wielokroæ w ci¹-
gu wieków, w ka¿dej epoce nabiera nowych znaczeñ, s³u¿y
wyra¿eniu innej problematyki, innej wizji œwiata”4. Zagad-
nienie „przetrwania mitu” pozostaje w œcis³ym zwi¹zku z jego
charakterem „antropomorficznym”5. Zawarty w nim stopieñ

„prawdy” o bycie cz³owieka i jego wartoœciach decyduje
o obecnoœci i aktualnoœci toposu.

Jak wlecze siê i d³u¿y czas,
gdy myœl  ku tobie wci¹¿ biegnie
st¹d,
lecz wyruszamy ju¿ w tê noc,
by ujrzeæ tamten brzeg i l¹d.
O Kanaan, kraju mych snów,
d³ugo trzeba ku tobie iœæ.
O kiedy¿ zobaczê ciê znów,
czy têsknotê m¹ ukoisz dziœ.

( fragm. pieœni Kanaan)

Biblijna Ziemia Obiecana to Kanaan6, kraj, który le¿a³ „po-
miêdzy Babilonem a Egiptem, z którego Bóg uwolni³  potom-
stwo Abrahama. Dla potomków patriarchów Kanaan „pozosta-
nie Ziemi¹ Obiecan¹ i ziemi¹ „p³yn¹c¹ mlekiem
i miodem”(Wj 3,8 ),  bowiem tê ziemiê  Bóg przyrzek³ Abraha-
mowi (Rdz 12,7). Id¹c jego œladami, przodkowie Izraela prze-
mierzyli j¹ wzd³u¿ i wszerz, nim sta³a siê ich dziedzictwem
(Rdz 17,8). Czuj¹ siê tam jednak jeszcze cudzoziemcami , a ich
pobyt na tej ziemi ma charakter tymczasowy. Lecz oprócz pa-
stwiska i studni z wod¹ znaleŸli na tej ziemi coœ o wiele bar-
dziej wa¿nego: miejsce, na którym objawi³ siê im ¿ywy Bóg.
Aby wejœæ do Ziemi Obiecanej, potrzebna by³a próba niedo-
statku, „pustkowie wœród wycia pustyni” (PP 32,10), bowiem
Izrael, „jako lud wybrany spoœród wszystkich narodów, które
s¹ na ziemi” (PP 7,6) nie powinien posiadaæ nic prócz Boga.
Dopiero, kiedy przeszed³ próbê oczyszczenia, móg³ pod wodz¹
Jozuego - wzi¹æ w posiadanie Kanaan, „ziemiê, której nie bra-
kuje niczego, co tylko mo¿na mieæ na ziemi” (Sdz 18,10). Izra-
el  otrzyma³   ziemiê  jako dar i wyraz ³askawoœci lub znak
przymierza i  ma powody do radoœci, bo Bóg nie zawiód³ go.
Jest to kraj  bardzo dobry,  „ziemia obfituje  w potoki, Ÿród³a
i strumienie, rodzi pszenicê i jêczmieñ, winogrona, figi i grana-
ty.  Nie odczuwaj¹c niedostatku, mo¿na siê tu nasyciæ chle-
bem” (Pp 8,7nn).  Ta ziemia, ofiarowana przez Boga bêdzie
ludowi j¹ zamieszka³emu ustawicznie przypominaæ mi³oœæ
Stwórcy, bowiem „kto posiada ziemiê, posiada tak¿e
i Boga”, którego rezydencj¹ sta³ siê  Kanaan.

Nale¿y podkreœliæ, ¿e Ziemia Obiecana, która zosta³a dana
Izraelowi  i mia³a zapewniæ mu dobrobyt, jednoczeœnie wy-
maga³a ze strony tego ludu poœwiêcenia. By³a nim praca, sta-
nowi¹ca prawo, któremu musia³ siê poddaæ ka¿dy, kto liczy³
na Bo¿e b³ogos³awieñstwo. Oprócz innych zobowi¹zañ Izrael
musia³ czciæ Boga, sk³adaæ mu dziêkczynienie i ukazywaæ

Danuta Makaruk

Mit „ziemi obiecanej”
Konstrukcje i dekonstrukcje

w  literaturze i  w  ¿yciu spo³ecznym.

1 Lakoniczną informację o micie „ziemi obiecanej” odnajdujemy /w:/ W. Kopaliń-
ski, Słownik mitów i  tradycji kultury, Warszawa 1985. Najobszerniejsze omó-
wienia toposu, wykorzystane w dalszej części pracy, znajdują się /w:/ Ks. Mi-
chał Peter: Wykład Pisma Świętego Starego Testamentu, Poznań 1978 oraz
Słownik teologii biblijnej, red. Naczelny Xavier Leon-Dufour, tłum. I oprac. BP
K.Romaniuk, Poznań 1990.
2 Czyt. Hasło: Mit /w:/ Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego,
Wrocław 1988.
3 Słownik terminów literackich, op.cit.
4 Ibid.
5 Określenie to stosuje M. Cymborska- Leboda, op.cit.,  s.11.

6 Ciekawe i rzetelne informacje o charakterze pomocniczym w zrozumieniu Sta-
rego Testamentu  zgromadził w studium historii Starego Testamentu Ks. Michał
Peter /w:/ Ks. Michał Peter,op.cit.

literatura szkic



19 nr 1 (6) 2006

swoj¹ zale¿noœæ od Niego.
Kraj, zasiedlony przez Naród Wybrany, staje siê dla niego

„ziemi¹- matk¹”, mimo to stale przestrzega on i broni siê przed
niebezpieczeñstwem osiad³ego stylu ¿ycia i przed posiada-
niem w³asnoœci, gdy¿ widzi w tym Ÿród³o grabie¿y, rozbojów,
niesprawiedliwoœci, ró¿nic klasowych, gromadzenia bogactw,
„powoduj¹cych pychê i zazdroœæ.”7 Jedyn¹ mi³oœci¹, jaka mo¿e
ow³adn¹æ Narodem Wybranym jest mi³oœæ Boga,
z którym Izrael prowadzi nieustanny dialog. Ten nakaz sta³
siê Ÿród³em uto¿samiania Ziemi Obiecanej z Ziemi¹ - Oblu-
bienic¹, sformu³owaniem wielokrotnie wykorzystywanym
przez proroków (Oz 2,5;Iz 45,8;62,4;por.Pnp 4,12;5,1;6,2.11).
Ziemia - Oblubienica by³a zazdrosna i wymagaj¹ca, zaborcza
by³a tak¿e jej mi³oœæ. Jakiekolwiek próby zdrady mog³y oka-
zaæ siê zgubne i mimo przestróg proroków, spe³ni³y siê groŸ-
by Boga, który zes³a³ na Izrael ciê¿k¹ karê w postaci ucisków,
wojny i wygnania. Ten gest Stwórcy nie ma jednak charakte-
ru ostatecznego i definitywnego. Doœwiadczenie to ma raczej
moc oczyszczaj¹c¹ i mimo wszystko pojawia siê nadzieja
powrotu do Ziemi Œwiêtej (Zch 2,16;2 Mch 1,7; Mdr 12,3).
Ale okazuje siê ¿e obok Ziemi Œwiêtej, ca³a ziemia bêdzie
mieæ udzia³ w zbawieniu. Oto „Nowe niebo i nowa ziemia”,
które bêd¹ kiedyœ stworzone przez Boga (Iz 65,17), nadadz¹
miejscu pobytu cz³owieka na ziemi rysy pierwotnego raju8,
razem z jego urodzajnoœci¹ i ze wszystkimi warunkami cu-
downego ¿ycia (Am 9,13; Oz 2,23n; Iz11,6-9: Jer 23,3; Ez
47,1n; Il 4,18; Zch 14,6-11). Ziemia  oznacza tu z jednej stro-
ny tê konkretn¹ Ziemiê Obiecan¹ Abrahamowi i jego potom-
stwu, z drugiej - jak¹œ rzeczywistoœæ wy¿szego rzêdu, dok³ad-
nie nieokreœlon¹. J¹ w³aœnie posi¹dzie cz³owiek sprawiedli-
wy, pok³adaj¹cy ca³¹ swoj¹ wiarê w Bogu (Ps 25,13;37,3...)9.

*
„Najczystsz¹” realizacjê mitu „ziemi obiecanej” odnajdu-

jemy w zapomnianym  eposie   Marii Konopnickiej Pan Bal-
cer w Brazylii,  ukoñczonym u progu XX wieku, a podejmu-
j¹cym temat emigracji ch³opskiej10 do Ameryki Po³udniowej
w okresie „gor¹czki brazylijskiej”. Bohaterowie poematu
– tu³acze, wêdrowcy, którzy opuszczaj¹ ubog¹ ojcowiznê
w poszukiwaniu urodzajnej ziemi, to postacie  tylko na pozór
zwyk³e. Kolejne ksiêgi epopei kreuj¹ emigrantów na wzór
Narodu Wybranego z wysuwaj¹c¹ siê na pierwszy plan gro-

mad¹ unitów, których  cierpiêtniczy exodus  mia³ pod³o¿e re-
ligijne. Podlascy uchodŸcy wspominaj¹  wielowiekowe  nie-
szczêœcia, bowiem historia unii obfitowa³a w okresy niezwy-
kle  dramatyczne, pe³ne ³ez i bólu. Ich cierpienie osi¹gnê³o
apogeum w okresie poprzedzaj¹cym emigracjê. Przeœladowa-
nia i konsekwentne niszczenie wiary przodków zmusi³y uni-
tów do opuszczenia wrogiej dla nich ziemi oraz poszukiwa-
nia miejsca, gdzie bêd¹  „mogli zachowaæ w ciele duszê woln¹”
(Ks.VI, w.80). Losy tej gromady przywo³uj¹ na myœl wielo-
letnie zmagania siê z przeciwnoœciami Izraelitów, stale od-
czuwaj¹cych swoj¹ obcoœæ. Szczególny charakter unitów do-
strzega  tytu³owy Balcer, ch³opski emigrant z Podlasia:

 (...) na boku, od inszych odbita,
Sta³a niedu¿a gromadka narodu;
Na grzbiecie siwa sukmana, (...)
Twarze surowe, œniade, jakby z g³odu
Albo z przedawnej a skrytej ¿a³oœci.
Rzadki zagada³ co; stali w cichoœci, (...)

(Ks.I, w. 497-504)

Heroizacjê bohaterów podkreœla scena, kiedy na widok
czekaj¹cego w porcie okrêtu wydaje siê im, i¿ to „arka /
W potopie” (Ks.VI, w.751-752). Niczym  biblijny Noe od-
czuwaj¹ powagê chwili  i ofiarowan¹ im przez Boga szansê
na ocalenie siebie i kultywowanej wiary. Podobnie jak Naród
Wybrany wyró¿nienie to przyjmuj¹ z powag¹ i poczuciem
ogromnej odpowiedzialnoœci. ¯ycie ch³opów wype³nia reli-
gijnoœæ. Modlitwy, pieœni, odwo³ania do ró¿nych œwiêtych nie
schodz¹ z ust pierwszoosobowego narratora i towarzysz¹cej
mu gromady. UchodŸcom stale towarzyszy krzy¿, który ma
œwiadczyæ o ich zwi¹zku z wiar¹ ojców i tradycj¹ rodzinn¹.

Gromadzie Balcera przewodzi  Horodziej – postaæ urasta-
j¹ca do rangi symbolu. WyraŸnie kontrastuje on z pozosta³y-
mi uchodŸcami, a sposób jego kreacji, czêsto stylizowanej na
wzór biblijny, czyni z niego œwiêtego, który niczym Moj¿esz
wiedzie swój Naród do Ziemi Obiecanej. Bia³a g³owa,
zmarszczki na twarzy i szara sukmana, s¹ œwiadectwem sê-
dziwoœci wieku, pokory, powagi i ogromnego doœwiadczenia,
cech tak charakterystycznych dla charyzmatycznych przywód-
ców religijnych. Funkcja proroka jest mu przypisana niejako
z woli samego Boga. Obdarzony darem „widzenia” przysz³o-
œci jest szczególnym poœrednikiem, przekazuj¹cym s³owo Bo¿e
swojemu ludowi. Jego proroctwa nie zwiastuj¹ powodzenia,
ale zapowiadaj¹ œmieræ tu³aczy, którzy opuœciwszy ojcowi-
znê – zgrzeszyli – i na obcej ziemi szukaj¹ krainy szczêœcia.
Z ust Horodzieja dowiaduj¹ siê, ¿e nie ujrz¹ „ziemi obieca-
nej”. Droga, któr¹ przejd¹ znaczona bêdzie koœæmi umar³ych
i dopiero ich wnuki – „a¿ zorze nam trzecie / Zab³yœnie” –
dost¹pi¹ ³aski wkroczenia do miejsca ich têsknot i marzeñ11.
To on nieustannie stoi na stra¿y wiary: b³ogos³awi zarêczyno-
we pierœcionki, przypomina o zbli¿aj¹cej siê niedzieli, godzi
zwaœnionych ch³opów. Nikt nie sprzeciwia siê jego woli w
obawie przed gniewem Bo¿ym, ale tak¿e w imiê szacunku dla
jego siwej g³owy.

7 Ibid.,s.1132
8 Wyjaśnienie pojęcia „Raj” nie jest jednoznaczne. Członkowie różnych wyznań
interpretują je odmiennie. Por. (raj według wyznania Świadków Jehowy) Od raju
utraconego do raju odzyskanego, s.220-226; (według  zielonoświątkowców)  Co
nam przyniesie przyszłość, 1965, s.73; (według chrześcijan) Słownik teologii...,
op.cit., s.850-852.
9 Większość  informacji, zawartych w tej części artykułu, zaczerpnięto ze Słow-
nika teologii biblijnej, op.cit.
10 Wydarzenia opisane w emigracyjnym poemacie M. Konopnickiej nawiązują
do okresu „gorączki brazylijskiej”, kiedy w latach 1890-1891 nastąpił napływ do
Brazylii rzeszy bezrolnych i małorolnych chłopów, robotników i gospodarzy. Pol-
skie szacunki fali migracyjnej początku lat dziewięćdziesiątych wahały się  od
40 do 80 tysięcy. Ta podstawowa masa polskiej emigracji w Brazylii została
uzupełniona przez grupę, która opuściła  Galicję Wschodnią w połowie lat dzie-
więćdziesiątych, a jej liczbę szacuje się na  ok. 25 tys. Trzecia grupa, licząca
około 10 tys. Udała się za ocean w latach 1911-1912 i pochodziła ona głównie z
Podlasia i Lubelszczyzny  (Informacje dotyczące danych liczbowych podaje w
swojej pracy M.Kula: Polonia brazylijska, Warszawa  1981, s.19-20).
Por. także K.Głuchowski: Wśród pionierów polskich na antypodach. Materiały
do dziejów polskiego osadnictwa w Brazylii, Warszawa 1927.

11 Symbolika tej przepowiedni może nawiązywać do ówczesnej sytuacji politycz-
nej Polski, znajdującej się pod zaborami. Być może owo „zmiłowanie” oznacza
odzyskanie niepodległości, które nastąpi „za trzy pokolenia.”
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Jak bardzo postaæ Horodzieja stylizowana by³a na podo-

bieñstwo do Moj¿esza unaocznia scena, kiedy starzec - po
d³ugiej i wyczerpuj¹cej drodze przez puszczê, step, pustyniê i
góry skaliste - ujrza³ ze wzgórza urodzajn¹ dolinê. Horodziej
zrozumia³, ¿e nadszed³ kres ich tu³aczki, bo oto dotarli do celu.
I tak jak biblijny prorok zmar³ u progu „ziemi obiecanej”, nie
maj¹c mo¿liwoœci wejœcia do niej. Po jego œmierci przywódz-
two nad gromad¹ obj¹³ Balcer, prosty ch³op, który wyruszy³
do Brazylii w poszukiwaniu ziemi i pracy.  Przyjmuje on na
swoje barki niezwykle odpowiedzialne zadanie. Oto sk³ada
Bogu przysiêgê i obiecuje doprowadziæ gromadê do ojczy-
zny. I jeœli w tym momencie uwzglêdnimy symbolikê eposu
i pod postaci¹ uchodŸców ujrzymy Naród Wybrany, który wie-
dziony by³ przez Horodzieja – Moj¿esza, to Balcera uznamy
za uosobienie Jozuego, który wprowadzi³ Izraelitów do Zie-
mi Obiecanej przez Pana. W tym kontekœcie przywództwo
Balcera zwiastowaæ mo¿e pomyœlny fina³ wêdrówki  i osi¹-
gniêcie szczêœcia na w³asnej „ziemi obiecanej”, a pobyt
w Brazylii mo¿na odczytaæ jako pewien etap cierpiêtniczej
drogi, uszlachetniaj¹cej tych, którym dane bêdzie zamieszkaæ
we w³asnym „domu”.

Piêkno podzwrotnikowej natury, tak bliskiej urokowi bi-
blijnej Kanaan, jest  wa¿nym elementem omawianego  topo-
su. Kiedy emigranci z oddali ujrzeli brazylijski pejza¿, a po-
tem wkroczyli do puszczy,  to wydawa³o siê im, ¿e oto stanêli
u progu Raju. Przestrzeñ wype³nia³ chaos drzew, szuwarów,
„g¹szcz bez nazwy zmieszany i dziki”, w którym toczy³a  siê
„nieustanna bitwa o dech s³oñca, A ziemia w potach sta³a(...).
Po drzewach piê³y siê (...) liny, / Okrutne matnie czyni¹c
i zasiecze (...)” (Ks.III, w.79-82). Kiedy na bór pada³y pro-
mienie s³oñca mieni³ siê on „anielskimi kolorami”. Ca³¹ prze-
strzeñ wype³nia³ „wrzask, œwisty, trzepoty” ptaków: „ogni-
stych i z³otych”, „modrych”, „szafirowych” i „szkar³atnych”,
„insze lœni³y, jak te we skarbcu klejnoty”. Œwiat  przypomina³
teren nieustannej walki o dostêp do s³oñca roœlin, które „dusi-
³y siê” i „d³awi³y” w cieniu12.

G³êboko wierz¹cy ch³opi uznaj¹ w koñcu obc¹ ziemiê za
kraj „antychrysta” i  po rocznym pobycie w „osierdziu pusz-
czy” dochodz¹ do wniosku, ¿e Brazylia nie jest  ich „ziemi¹
obiecan¹”. Nie spe³ni³a pok³adanych oczekiwañ i nieustannie
towarzyszy im wra¿enie obcoœci. S¹ cudzoziemcami, co upo-
dabnia ich do Izraelitów, którym dane by³o ci¹g³e odczuwanie
swojego bytu w Kanaan jako – tymczasowego. Gromada coraz
silniej  têskni za opuszczon¹ ojcowizn¹. Uboga ziemia ojczysta
przybiera w ch³opskiej œwiadomoœci postaæ  ich w³asnej „ziemi
obiecanej”, na której  bêd¹ mogli siê czuæ naprawdê szczêœliwi.
Zdaj¹ sobie sprawê, ¿e tylko z natur¹ tamtego miejsca mog¹
tworzyæ harmonijny zwi¹zek, bo g³êboko  odczuwaj¹ potrzeby
ziemi - matki, której rozpacz za utraconymi dzieæmi us³yszeli,
przebywaj¹c w dzikiej, brazylijskiej puszczy.

Moment uœwiadomienia sobie przez ch³opów  faktu w³a-
snej têsknoty okazuje siê byæ prze³omowy. Oto rozpoczy-
naj¹ kolejn¹ cierpiêtnicz¹ wêdrówkê  ku Ziemi Utraconej
i powoli kszta³tuj¹ w³asny mit, bêd¹cy wyrazem ich g³êbo-
kiej têsknoty za ziemi¹ tak dobrze im znan¹ i „swojsk¹”.
Rodzinna wieœ staje siê  krain¹ tolerancji, arkadi¹ pierwot-

nej harmonii, przestrzeni¹ bezkonfliktowego wspó³istnienia.
Przestrzeñ opuszczonej ziemi  zostaje pozbawiona  jakich-
kolwiek wad. W ten sposób z poematu Marii Konopnickiej
wy³ania siê nowy mit, do którego tak czêsto nawi¹zywaæ
bêd¹ emigracyjni pisarze w drugiej po³owie dwudziestego
wieku - mit Ziemi Utraconej.

Nienaganna konstrukcja toposu zachowana w Panu Bal-
cerze ulega ca³kowitej metamorfozie w powieœci W³adys³a-
wa Stanis³awa Reymonta Ziemia obiecana. £ódŸ wydaje siê
byæ wymarzonym miastem, w którym zdobyæ mo¿na wszel-
kie dobra. Przybywaj¹ce tu t³umy nasuwaj¹ na myœl Naród,
pod¹¿aj¹cy do Palestyny, ale cel ich wêdrówki jest skrajnie
odmienny. Maj¹ nadziejê na zdobycie bogactwa i niezale¿no-
œci, a miasto postrzegaj¹ jako miejsce korzystnej odmiany losu,
któremu sami chêtnie pomog¹ bezwzglêdnoœci¹, sprytem
i wyrachowaniem. Ich ¿ycie charakteryzuje deprawacja mo-
ralna i odrzucenie tradycyjnych wartoœci. W „mieœcie – po-
tworze” unikaj¹ tworzenia w³asnych zasad etycznych, a co-
dzienn¹ egzystencjê sprowadzaj¹ do walki o pieni¹dze.

Deheroizacji biblijnych bohaterów mitu „ziemi obiecanej”
towarzyszy ca³kowita dekonstrukcja œwiata przedstawionego.
Powieœciowy obraz miasta, celowo, ukazany w czasie wcze-
snej wiosny, zimy i jesieni, odpycha swoj¹ brzydot¹, b³otni-
stymi ulicami, szarymi kamienicami i budynkami fabryk,
z których kominów wydobywaj¹ siê k³êby dymu. W tym mie-
œcie umiera nawet przyroda, a ogólny obraz w niczym nie przy-
pomina „krainy szczêœcia”.

Metaforycznie sformu³owany tytu³ powieœci uœwiadamia,
jak niekiedy z³udne mog¹ okazaæ siê nadzieje i w jaki sposób
kraina „najwy¿szych dóbr” – „ziemia obiecana” - mo¿e prze-
obraziæ siê w miejsce totalnej klêski, zarówno finansowej, jak
i duchowej. Ca³kowita degradacja mitu uto¿samiona z degra-
dacj¹ moralnoœci i etyki, w sposób niejako poœredni, ostrzega
przed próbami dekonstrukcji toposów, utrwalonych w trady-
cji i kulturze. Nale¿y zauwa¿yæ, ¿e ostrze¿enie to dotyczy
ka¿dego, bowiem w istocie swojej mit wspó³uczestniczy
w tworzeniu wiecznych wartoœci i odrzucanie, czy chocia¿by
unikanie obcowania ze swoist¹ „matryc¹” mitu, prowadzi do
zubo¿enia sfery duchowej w ogóle.

Przyk³ad ostatniej powieœci wskazuje, jaki ogromny wp³yw
na kszta³t œwiata literackiego, ale i rzeczywistego ma mit „zie-
mi obiecanej” i sposoby jego realizowania. Zachowanie ogól-
nych zasad konstrukcyjnych tworzy przestrzeñ harmonii i ³adu,
odstêpstwo – dekonstrukcja toposu – rujnuje porz¹dek, wpro-
wadza chaos, tym samym jednoznacznie oddzia³uje na cz³o-
wieka i jego system wartoœci.

Topos Ziemi Utraconej pe³nego rozkwitu doczeka³ siê
w literaturze powojennej i wi¹za³ siê z doœwiadczeniami przy-
musowego przemieszczania siê ogromnej czêœci spo³eczeñ-
stwa. W pracy Literatura polska 1976-1998 czytamy: „W
wyniku drugiej wojny œwiatowej Polska utraci³a ziemie na
wschodzie, a zyska³a ziemie na zachodzie i pó³nocy; zmiany
terytorialne spowodowa³y przesiedlenie oko³o 4 milionów
Polaków, (...) z których zdecydowan¹ wiêkszoœæ przeniesio-
no na nowe miejsca (...). Utworzono tym samym pozornie
monoetniczne spo³eczeñstwo, sk³adaj¹ce siê jednak z repre-
zentantów rozmaitych wiar, kultur, tradycji. Ludzie ci prze-
chowali swoje ojczyzny we wspomnieniach, a swoje têsknoty12 Cyt. za: A.Tuszyńska, Brazylia, Warszawa 1954, s.45.



21 nr 1 (6) 2006

literatura szkic
przekazali w literaturze”13. Wœród ksi¹¿ek podejmuj¹cych ten
temat warto zwróciæ uwagê na utwory Jerzego Stempowskie-
go (Ziemia berneñska, W dolinie Dniestru) i Stanis³awa Vin-
cenza (Na wysokiej po³oninie). W ich pamiêci utrwali³ siê obraz
Ukrainy jako ziemi szczêœcia, tolerancji, pe³nej harmonii
i zgodnego wspó³istnienia wszystkich mieszkañców. Ideali-
zacja przesz³oœci wyraŸnie wyrasta³a z krytycznego stosunku
do teraŸniejszoœci dwudziestego wieku, stanowi³a szczegól-
ny rodzaj buntu przeciw wspó³czesnoœci, a jednoczeœnie glo-
ryfikacji  najpiêkniejszych momentów czasów minionych.

Mit Ziemi Utraconej ukszta³towa³ siê ze wspomnieñ o prze-
sz³oœci, w której autorzy poszukiwali w³asnej to¿samoœci, ale
tak¿e dowodów szczêœcia i niczym nie zak³óconego wspó³ist-
nienia cz³owieka z natur¹. Doskona³ym przyk³adem literac-
kim jest powieœæ Czes³awa Mi³osza Dolina Issy, utwór, który
ukazuje dzieje dorastaj¹cego ch³opca, mieszkaj¹cego wraz z
dziadkami na dworze polskim, le¿¹cym nad rzek¹ Iss¹ na Li-
twie. Szczególn¹ atmosferê powieœci tworzy t³o - krajobrazy
urzekaj¹ce pierwotnym piêknem lesistych wzgórz, jezior, ba-
gien i moczarów. Wspania³y œwiat dope³niaj¹ bohaterowie
i ich zabobonne obrz¹dki, wierzenia i obyczaje. W¹tki po-
wrotu do lat dzieciñstwa i m³odoœci przewijaj¹ siê tak¿e
w innym  dziele polskiego Noblisty  - Ziemi Ulro.

Mit Ziemi Utraconej przekszta³ci³ siê w ten sposób w mit
„ma³ych ojczyzn”. Utwory podejmuj¹ce ten topos zwraca³y
uwagê na niepowtarzalny klimat i wartoœæ miejsc najbli¿szych,
zindywidualizowanej i ograniczonej przestrzeni. Mo¿na w nich
odnaleŸæ, odtworzone z etnograficzn¹ wrêcz dok³adnoœci¹,
formy ¿ycia obyczajowego, szczegó³owe opisy domostw
i najbli¿szej okolicy. Precyzja przedstawieñ staje siê w ten
sposób podstaw¹ nakreœlenia mapy topograficznej i odtwo-
rzenia wszystkich wra¿eñ zmys³owych: gatunków roœlinno-
œci, zapachów, znajomych  odg³osów. Wszystkie zmys³y od-
czuwaj¹  utracon¹ przesz³oœæ, budz¹c zarówno ¿al, smutek,
jak i  radoœæ, wynikaj¹c¹ z mo¿liwoœci irracjonalnego obco-
wania z wyidealizowan¹ krain¹ dzieciñstwa, m³odoœci, ale
tak¿e odleg³ych lat m³odoœci zmar³ych przodków, którzy opo-
wieœci o swoich doœwiadczeniach przekazywali wnukom i pra-
wnukom, co umo¿liwi³o ich ocalenie przed zapomnieniem
W nurcie tym mo¿na umieœciæ miêdzy innymi utwory Tade-
usza Konwickiego (Dziura w niebie, Kronika wypadków mi-
³osnych, Bohiñ), Juliana Stryjkowskiego (Austeria) i Jaros³a-
wa Iwaszkiewicza (Podró¿e do Polski).

Zauwa¿one powy¿ej zjawiska Jan B³oñski okreœli³ mia-
nem „emigracji wyobraŸni”, co niezwykle trafnie charaktery-
zuje szczególny rodzaj przemieszczania siê w „przesz³oœæ
– albo wrêcz w zmyœlenie”. W ten sposób literatura zbudowa-
³a w³asny obraz ojczyzny, niezwykle bliski symbolice toposu
„ziemi obiecanej”, tj. miejsca osi¹gania „najwy¿szych dóbr”.

Przedstawione w ogólnym zarysie  przeobra¿enia – kon-
strukcje i dekonstrukcje – omawianego toposu w literaturze,
w ró¿nej formie funkcjonuj¹ w ¿yciu spo³ecznym. Aby zba-
daæ stopieñ znajomoœci i rozumienia mitu „ziemi obiecanej”
oraz okreœliæ oczekiwania spo³eczeñstwa, zwi¹zane z wyma-
rzon¹ „krain¹ szczêœcia” wœród 200 respondentów (dwie gru-
py wiekowe: I grupa – od 17 do 20 lat -m³odzie¿ szkó³ œred-

nich, oraz II grupa – od 25 do 50 lat - ankietowani z wykszta³-
ceniem wy¿szym, wszyscy pracuj¹cy) przeprowadzono an-
kietê. Zadaniem badanych by³o udzielenie odpowiedzi na czte-
ry pytania (Co to jest Ziemia Obiecana? Czy Naród Wybrany
musia³ spe³niaæ jakieœ warunki, aby móc mieszkaæ na Ziemi
Obiecanej? Okreœl, które ze wspó³czesnych pañstw lub czêœci
œwiata jest dla Ciebie  „ziemi¹ obiecan¹”? Jakie s¹ Twoje ocze-
kiwania zwi¹zane z wymarzon¹ „ziemi¹ obiecan¹”? ) W spo-
sób bardzo ogólny – celowo, bez sugerowania jakiegokolwiek
kierunku odpowiedzi  - sformu³owano pytanie 1, aby respon-
denci na podstawie w³asnych doœwiadczeñ, wiedzy i œwiato-
pogl¹du przedstawili rozumienie wyra¿enia „ziemia obieca-
na”. Odpowiedzi na pytanie 2 – o wyraŸnie merytorycznym
charakterze - mia³y udowodniæ znajomoœæ lub nieznajomoœæ
biblijnego toposu.  Wypowiedzi zwi¹zane z dwoma kolejny-
mi pytaniami, odnosz¹cymi siê do wspó³czesnoœci, wykorzy-
stano do sformu³owania wniosków koñcowych, które okre-
œlaj¹ dzisiejsze oczekiwania spo³eczne, a tym samym tworz¹
„schemat” nowego mitu prze³omu XX i XXI wieku.

Wyra¿enie „Ziemia Obiecana” kojarzy z Pismem Œwiê-
tym 37% ludzi m³odych, którzy zdecydowanie wskazali na
Palestynê lub Kanaan – kraj obiecany przez Boga potomkom
Abrahama. Znacznie mniejsza liczba respondentów starszych
(26%) podane has³o definiowa³a w odniesieniu do Biblii, przy
czym wiêkszoœæ z nich u¿ywa³a okreœleñ: „Nowa Ziemia,
Niebo14, Raj”. Obie grupy ( I – 62%; II – 74%) stanowczo
preferuj¹ racjonaln¹ interpretacjê, mieszcz¹c¹ siê w ramach
„tu i teraz”, co mo¿e sygnalizowaæ proces dekonstrukcji bi-
blijnego mitu i narodziny nowego schematu tego¿ toposu.

Wiêkszoœæ ankietowanych (I – 59%; II – 52%) zna podsta-
wowe warunki osiedlenia Narodu Wybranego w Kanaan. Na
pierwszym miejscu wymieniaj¹ oni: „przestrzeganie postano-
wieñ Dekalogu”, z czym ³¹cz¹: „wiarê w Boga, bezwzglêdne
pos³uszeñstwo Panu, mi³oœæ bliŸniego, zaufanie Bogu” itp. Nie-
pokoj¹cym sygna³em jest fakt, ¿e odpowiedzi na to pytanie (po-
dobnie jak odpowiedzi na pytanie 1) ujawniaj¹ ni¿sz¹ œwiado-
moœæ, czy te¿ odpowiedzialnoœæ religijn¹ ludzi starszych ni¿
m³odszych, którzy wymienione warunki formu³owali jedno-
znacznie. Zaœ pokolenie powy¿ej 25 roku ¿ycia wyraŸnie u¿y-
wa³o  swoistych „zastêpników”, np. „uczciwoœæ, ¿ycie w har-
monii, tolerancja, mi³oœæ ludzi, mi³oœæ Boga, lojalnoœæ” itp.

Zaskakuj¹ce okaza³y siê tak¿e ró¿nice w odpowiedziach
na kolejne pytania. Oto  51% m³odzie¿y zdecydowanie nie
wierzy w mo¿liwoœæ znalezienia „ziemi obiecanej” we wspó³-
czesnym œwiecie, a pozostali odnajduj¹ j¹ przede wszystkim
w Polsce (!), w swojej miejscowoœci lub we w³asnym domu.
Na drugiej pozycji pojawi³ siê w tej grupie Rzym, byæ mo¿e
jako miejsce œwiête z uwagi na obecnoœæ Papie¿a. Stany Zjed-
noczone Ameryki Pó³nocnej wskaza³y tylko 3 osoby. Wa¿ny
warunek obszaru, na którym pragn¹ przebywaæ stanowi po-
czucie bezpieczeñstwa. Odpowiedzi udzielone przez tê grupê
wiekow¹ mog¹ zastanawiaæ zw³aszcza tych, którzy niezwy-
kle krytycznie i jednoznacznie negatywnie oceniaj¹ wspó³-
czesn¹ m³odzie¿. Ale s¹ one przyjemnym zaskoczeniem tak-
¿e dla autora ankiety, zw³aszcza, ¿e a¿ 29% respondentów

13 P.Czapliński, P.Śliwiński: Literatura polska 1976-1998,Kraków 2000, s. 158.

14 W Katechizmie kościoła katolickiego pojęcie „Niebo” jest utożsamiane z wyra-
żeniem Królestwo Boże. Katechizm kościoła katolickiego, Poznań 1984, s.255.
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w³aœnie Polskê postrzega jako kraj, w którym mog¹ spe³niæ
marzenia i gdzie pragn¹ ¿yæ. Tylko 14% m³odych ludzi wy-
emigrowa³oby - oprócz wymienionych Stanów Zjednoczonych
– do: Europy Zachodniej, na bezludn¹ wyspê, na Hawaje, do
Brazylii, itp. Mo¿na zatem stwierdziæ, ¿e badan¹ grupê wie-
kow¹ charakteryzuje wiêŸ z Ojczyzn¹ i choæ mo¿e nie zawsze
poprawnie definiuj¹ oni s³owo „patrioci”, to niew¹tpliwie
okazuj¹ siê byæ ich dobrymi przyk³adami.

Ze smutkiem nale¿y zauwa¿yæ, ¿e starsze pokolenie, za-
pewne  rozgoryczone kierunkiem zmian zachodz¹cych w Pol-
sce, udzieli³o odpowiedzi zdecydowanie odmiennych. Tylko
34% ankietowanych nie wierzy w istnienie „krainy marzeñ”,
a spoœród wspó³czesnych pañstw preferuj¹ Stany Zjednoczo-
ne (14%). Jedynie 8% respondentów wskaza³o Polskê, 3% -
Kanadê. Poœród innych odpowiedzi pojawiaj¹ siê: Australia,
bezludna wyspa, Europa Zachodnia oraz Izrael (?). Doœwiad-
czone i wykszta³cone pokolenie (wszyscy ankietowani pracu-
j¹cy) realnie ocenia rzeczywistoœæ i warunki, w jakich ¿yje.
Wyniki tej czêœci ankiety wyra¿aj¹ jego niezadowolenie,
a jednoczeœnie oczekiwania na poprawê sytuacji – jak wynika
z dalszej czêœci ankiety – nie tylko finansowej.

Niezale¿nie od wieków, prze³omów czy kryzysów ludzie
m³odzi zawsze byli i – jak siê okazuje – s¹ idealistami. Wœród
oczekiwañ, zwi¹zanych z wymarzon¹ „ziemi¹ obiecan¹” na
pierwszym miejscu wymieniaj¹ „pokój” (46%), nastêpnie -
„mi³oœæ”(30%) i dopiero na trzecim miejscu – „dobrobyt”(24%).
W ¿yciu m³odych pieni¹dze jeszcze nie odgrywaj¹  tak powa¿-
nej roli, a ich posiadanie nie stanowi gwarancji szczêœcia.

Nieco odmiennie przedstawiaj¹ siê oczekiwania starsze-
go pokolenia, choæ i ono najwy¿ej ceni „pokój” i „poczucie
bezpieczeñstwa” (48%). Na drugiej pozycji pojawiaj¹ siê jed-
nak „pieni¹dze” (27%), a nastêpnie „praca” (18%) i „godne
zabezpieczenie socjalne” (7%).

Polska jest krajem, w którym ¿yj¹ przedstawiciele ró¿nych
wyznañ religijnych. Choæ ludzi dziel¹  odmienne interpreta-
cje Starego i Nowego Testamentu, to zdecydowanie ³¹czy
wiara w „S³owo Bo¿e”. Wyniki ankiety dowodz¹ jednak, ¿e
mimo i¿ wszyscy uto¿samiaj¹ siê z kultur¹ chrzeœcijañsk¹, to
w ¿yciu codziennym preferuj¹ zupe³nie  inne wartoœci. Wiêk-
szoœæ respondentów nie uznaje i nie wierzy w istnienie „zie-
mi obiecanej” (nawet w pojêciu irracjonalnym), a tym samym
zaprzecza mo¿liwoœci realizacji w³asnych pragnieñ.  Jeœli ju¿
ktoœ potrafi zlokalizowaæ realn¹ przestrzeñ „krainy szczêœcia”,
to jest to przestrzeñ zupe³nie zlaicyzowana15. Wprawdzie
w tym nowo wykreowanym micie pojawiaj¹ siê tak wa¿ne
w ¿yciu ludzkim wartoœci jak: pokój, mi³oœæ i bezpieczeñ-
stwo, to w œwiecie tym brakuje obecnoœci Boga.

Krótka analiza utworów literackich i ankiet, dotycz¹ca
konstrukcji i dekonstrukcji toposu, rodzi podstawowe pyta-
nie: Czy potrzebny jest nam mit „ziemi obiecanej”, czy po-
trzebne s¹ mity w ogóle? OdpowiedŸ wydaje siê oczywista:
Tak. Bez nich nasze ¿ycie przypomina³oby ja³ow¹ pustyniê,
a nie Raj, do którego w podœwiadomoœci d¹¿y ka¿dy z nas.

Danuta Makaruk

15 Autorzy Katechizmu kościoła katolickiego podkreślają, że „najważniejszą rzeczą
w szczęściu wiecznym jest obecność Boga i obecność z Bogiem, czyli życie
wraz z nim. Mając Boga, mamy z nim wszystko”. Katechizm, op.cit., s.255.
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A. Szczerba

Powroty

Smuga dymu nad dachem prostej chaty
Rz¹d krzy¿y na starym cmentarzu
I to czego nie da siê przelaæ na papier
Choæby zapisa³o siê tysi¹ce stron
Kocham Ciê ¿arem s³oñca
Biel¹ œniegu
Czerni¹ œwie¿o zaoranej ziemi
Kocham Ciê powrotami po latach
I godzinach krótkich
Kocham Ciê bia³oœci¹ brzozy
I wiernoœci¹ wody w rzece
Kocham Ciê ojczysta ziemio
Moja W³odawo cicha spokojna
Moje ¿ycie z Twojej ziemi
Czerpie ¿yciodajne soki

Stefan Sidoruk

Pod sokorzyn¹ pod jesionami

Jakiœ ty inny, nadbu¿añski grodzie,
Jak¿e zmieni³eœ oblicze!
Nabra³eœ blasku, sta³eœ siê nowy,
Chocia¿ bieg czasu smagn¹ ciê biczem.

Ciasne uliczki, jarmarczny rynek
Wyciek³y gdzieœ na rozstaje.
Wszêdzie jaœniej¹ nowe budowle,
S³oñce im krasy przydaje.

W lipcowe noce ksiê¿yc pyzaty
Ze star¹ lip¹ pod rêkê
Tr¹ca o struny dr¿¹cych neonów,
Nuc¹c w³odawsk¹ piosenkê.

Opodal w dole Bug staromodny
W³odawkê ku sobie mani,
I po³¹czeni, skryci pod mostem
Dziel¹ siê swymi myœlami.

literatura
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- Panie Dyrektorze, nie od dziœ wiadomo, ¿e Œwiêta
Bo¿ego Narodzenia we W³odawie zaczn¹ siê tego roku
wczeœniej ni¿ gdziekolwiek indziej w Polsce, a do symbo-
liki œwierkowego drzewka do³¹czy drzewko - logo Festi-
walu Trzech Kultur...

- Jakoœ tak siê zdarzy³o, ¿e zaczynaj¹c myœleæ o kolejnych
edycjach Festiwalu Trzech Kultur - o ich scenariuszu, za-
wsze korci³a mnie jakaœ prowokacja kulturotwórcza. Sama
idea festiwalu by³a ju¿ jedn¹ wielk¹ prowokacj¹. Po-
mys³ pokazania wyj¹tkowego miasta, wyj¹tkowej, je-
dynej w Polsce ulicy z
trzema unikalnymi za-
bytkami – Synagoga –
cerkiew- koœció³ i
klasztor OO. Pauli-
nów stwarza³y wspa-
nia³e mo¿liwoœci.
Stara³em siê je wyko-
rzystaæ. No i chyba
siê uda³o. Ka¿da edy-
cja festiwalu mia³a
byæ inna i tak¹ by³a.
Raz festiwal opisywa³ i
prowokowa³ do mówie-
nia i œpiewania o architek-
turze, innym razem odkrywa³
tajemnice œmierci w trzech kulturach. Nastêpny dys-
kutowa³ o anio³ach, a jeszcze inny b³yszcza³ œwia-
t³em synagogalnym, cerkiewnym i koœcielnym. Te-
goroczny bêdzie grudniowo-bo¿onarodzeniowym.
Jak zwykle jego wyk³adnia uka¿e siê nam w jed-
nej z muzealnych sal ekspozycyjnych w posta-
ci wystawy o narodzinach. Tu bêdzie ukryta
myœl i prowokacja VIII Festiwalu Trzech
Kultur. On rzeczywiœcie rozpocznie bo¿o-
narodzeniowe œwiêtowanie na tydzieñ
przed Wigili¹, ale jednoczeœnie koñczyæ bêdzie chanukowe
dni i wypatrywaæ zacznie œwi¹t prawos³awnych. To dobrze,
¿e uniwersalizm festiwalowego drzewka pozwoli mu w tym
roku spleœæ siê z polsk¹ choink¹. A tej we W³odawie ju¿
w grudniu nie zabraknie. Myœlê, ¿e tak wspania³y czas, jakim
s¹ Œwiêta Bo¿ego Narodzenia, zas³uguje na wiêcej refleksji.
Zacznijmy je wiêc w tym roku trochê wczeœniej, a przygotu-
jemy siê lepiej do Wigilii. Bêdzie nam weselej. Kolêdy, pa-
stora³ki, jase³ka, Œwiêty Miko³aj, du¿o dobrych ¿yczeñ, do-
bry film, teatr, wystawy – bêdzie œwi¹tecznie.

- Bardzo wielu ludzi jest ogromnie zdziwionych tego-
rocznym terminem, Wiêkszoœæ  szykowa³a siê na wrze-
sieñ – niepotrzebnie chyba odnosz¹c oczekiwania do po-
przedniego?

- Ws³uchuj¹c siê jednak w moje wyjaœnienia – widzê u
wszystkich grymas zaciekawienia. Prowokacja dzia³a. To

dobrze, ¿e nasza muzealna oferta pobudza do dyskusji
o festiwalu. Czasami dziwi, denerwuje i prowokuje

do najdziwniejszych komentarzy. Zrobiê wszyst-
ko, aby nie dopuœciæ do

zobojêtnia³ej stagna-
cji i konsumpcyjnego
przyzwyczajenia.
Festiwal ma zamys³
wymagania od wi-
dza aktywnoœci.
Ma zmuszaæ do re-
fleksji, musi
w czymœ pomóc.
Dumny jestem
z tego, ¿e m³odzie¿

w³odawska tak piêk-
nie rozumie innoœæ in-

nych ludzi. Chyba nikt inny
w Polsce nie potrafi tak, jak w³odawianie, s³u-

chaæ i rozumieæ muzyki klezmerskiej i wczuwaæ
siê w uduchowienie muzycznej atmosfery cerkwi.
To naprawdê robi wra¿enie. Nie wiem natomiast,
jeszcze nie wiem, jak odnieœæ siê do stwierdzeñ nie-
których obserwatorów, niestety tylko obserwato-

rów festiwalu, ¿e „w grudniu bêdzie zimno”, ¿e
„mo¿e turyœci nie przyjad¹”, ¿e „to coœ innego

zadecydowa³o o takim, a nie innym terminie”.
Pragnê przypomnieæ, ¿e dotrzymujemy obiet-

nicy danej w haœle festiwalowym siedem lat
temu –„ ... jesieni¹ - raz do roku we W³oda-

wie”, a termin wybraliœmy kieruj¹c siê twórcz¹ premedy-
tacj¹. Do malkontentów – kochani WIÊCEJ KULTURY,
WIÊCEJ KULTURY!!!

- Czym ró¿ni siê festiwal, którego Pan jest pomys³o-
dawc¹, od typowej „imprezy”, jak¹ przeciêtnemu odbior-
cy kultury nasuwa na myœl pojêcie „festiwal”? Jakiego
rodzaju wra¿liwoœci wymaga od swoich widzów?

-Pragnê przypomnieæ, ¿e Festiwal Trzech Kultur to nie jest
zwyk³y festiwal. Jest propozycj¹ dzia³añ muzealnych, które
pomagaj¹ nam, w³odawskim muzealnikom, lepiej, ciekawiej

Kulturotwórcza
prowokacja

rozmowa z Markiem Bemem, Dyrektorem Muzeum Pojezierza £êczyñsko-W³odawskiego,
pomys³odawc¹ i organizatorem Festiwalu Trzech Kultur we W³odawie
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i dostêpniej dla widza i zwiedzaj¹cego realizowaæ nasz¹ pra-
cê. D³ugo zastanawialiœmy siê, jak zrobiæ coœ, co mog³oby
pokazywaæ historiê naszego miasta pe³niej. Nie mo¿e byæ tak,
¿e okreœlonemu zabytkowi przypiszemy raz na zawsze status
tylko obiektu zabytkowego i na tym koniec. Rzecz taka pozo-
staje, co prawda bardzo ciekaw¹, ale tylko zabytkow¹ materi¹
lub treœci¹ zapisan¹ w ksi¹¿kach. Bez w¹tpienia muzyka, sce-
na teatralna, kopiowanie, dyskusja czy taniec oddaj¹ pe³ny
wymiar takiego obiektu. Jestem pewien, ¿e godziny spêdzone
w czasie koncertów w synagodze czy cerkwi wielce poma-
gaj¹ w zrozumieniu treœci tej architektury i znajduj¹cych siê
tam obiektów. Krok po kroku, festiwal po festiwalu i zawsze
g³êbiej bêdziemy wnikaæ w istotê otaczaj¹cych nas ludzi i rze-
czy. Ju¿ od samego pocz¹tku festiwalu twierdzi³em, ¿e jest to
impreza spe³niaj¹ca rolê bardzo dobrej ekspozycji muzealnej.
Z historii musimy czerpaæ wszystko, co pomo¿e nam lepiej
kreowaæ teraŸniejszoœæ. Ale ¿eby mo¿na by³o to robiæ popraw-
nie - historiê trzeba poznaæ i dobrze zrozumieæ. Trudno by³o-
by poj¹æ historiê ¯ydów w³odawskich patrz¹c tylko na syna-
gogê czy balsaminkê schowan¹ w gablocie. Festiwal stara siê
to wszystko o¿ywiæ.

- Jak¹ zatem imprez¹ jest Wasz festiwal?
- Ten festiwal nie mo¿e mieæ nic wspólnego z przeciêt-

nym rozumieniem czegoœ w rodzaju zwyk³ej imprezy. Broni
siê przed tym skutecznie od samego pocz¹tku. Tu nie ma
miejsca na bierne ogl¹danie i s³uchanie. Jest zbyt trudny
i wymagaj¹cy, aby na to pozwoliæ, Chcieliœmy bardzo, aby
najmniejszy jego organizacyjny detal by³ dla widza part-
nersk¹ propozycj¹. Zapraszam, ka¿dy ma szansê zobaczyæ,
jak we W³odawie katolicy pisz¹ ikony, jak cudownie dzieci
wyznania katolickiego i prawos³awnego odczytuj¹ tajemni-
ce ukryte w menorze w trakcie trwania katechezy festiwalo-
wej, jak zacieraj¹ siê ró¿nice odœwiêtnego spêdzania czasu
prawie jednoczeœnie w synagodze, cerkwi i koœciele. Œwiad-
czy o tym szacunek widzów wobec spêdzonego tam czasu.

- Festiwal ³¹czy trzy kultury w jedno. Czy duch eku-
menizmu i tolerancji, którego z pewnoœci¹ wyczuwa siê
w czasie trzech festiwalowych dni doœæ ³atwo, pozostaje i
jest obecny we W³odawie (a tak¿e w sercach tych, którzy
przyje¿d¿aj¹ na festiwal)?

- Przes³aniem Festiwalu Trzech Kultur jest dobre s¹siedz-
two. Jak¿e wiele by³o go w naszej historii. W³odawa jest
tego najlepszym przyk³adem. Ta jedna ziemia, to jedno miej-
sce by³o i jest nadal ojczyzn¹ w³odawiaków ró¿nych wy-
znañ. Ale tego trzeba siê nauczyæ. •le siê sta³o, ¿e zbyt czê-
sto rozstrzygaliœmy ostatnimi czasy, a przygl¹da³a siê temu
dorastaj¹ca m³odzie¿, kwestie np. stosunków polsko-¿ydow-
skich tylko w kontekœcie Jedwabnego, czy teorii zak³adaj¹-
cych tzw. polski antysemityzm. W relacjach tych uwa¿am
zagadnienia te za marginalne i nie do koñca jeszcze defini-
tywnie opisane. Dla pe³niejszego obrazu tego typu dywaga-
cji czêœciej rozmawiajmy o W³odawie i wielu innych po-
dobnych do niej miasteczek – gdzie ksi¹dz katolicki, pro-
boszcz prawos³awny i miejscowy rabin wiele œwi¹t spêdzali
razem. Relacje wzajemnej tolerancji i szacunku odczuwa siê
we W³odawie na co dzieñ. Wystarczy przespacerowaæ siê
szlakiem „trzech kultur” i zobaczyæ jak miejscowa ludnoœæ
troszczy siê o zabytki i lokalne œwi¹tynie. Nikogo tu nie korci

zamalowywanie synagogi czy cerkwi dziwnymi has³ami.
Swoboda i naturalnoœæ, z jak¹ widzowie w trakcie festiwalu
przemieszczaj¹ siê z synagogi do cerkwi i koœcio³a, wyja-
œnia wszystko. Bez w¹tpienia sukcesem festiwalu i nas, jego
organizatorów, jest to, ¿e mo¿emy patrzeæ, jak w³odawska
m³odzie¿ z wielkim respektem, szacunkiem i sercem pisze
w synagodze prawos³awne ikony.

- Jak wa¿ny dla wszystkich Polaków jest grudzieñ
i jego œwiêta nikogo nie trzeba przekonywaæ.  Czy umiej-
scowienie wiêc festiwalu w tym czasie uwa¿a Pan za uza-
sadnione?

- Dwa przes³ania niesie z sob¹ œwiêto Chanuka. Pierw-
sze z nich - nawet nieliczny naród, jeœli pragnie byæ wierny
w³asnej tradycji, mo¿e z Bo¿¹ pomoc¹ odnieœæ zwyciêstwo
nad silniejszym, który próbowa³ narzuciæ mu si³¹ swoj¹ re-
ligiê. Drugie - wi¹¿e siê z oddzia³ywaniem œwiata, który mo¿e
wywieraæ na cz³owieka pewien wp³yw, jednak nie powinien
on nigdy doprowadziæ do wyrzeczenia siê to¿samoœci. Wi-
gilia, Bo¿e Narodzenie, nadzieja i radoœæ w domach katoli-
ków i prawos³awnych. Jak to wszystko piêknie przemawia
wizerunkiem drzewka festiwalowego.

- Proszê pokrótce opowiedzieæ, co i kogo bêdzie mo¿-
na zobaczyæ, wys³uchaæ, i z jakimi doznaniami wyjad¹
Ci, którzy do W³odawy przyjad¹ po raz pierwszy?

- Nie znam lepszego miejsca w Polsce do widowiska,
jakim jest koncert muzyki klezmerskiej, jak nasza synago-
ga. Tym razem zaprosiliœmy krakowsk¹ grupê Klezzmates.
Muzyka klezmerska to osnowa ka¿dego festiwalowego pi¹t-
ku. Ten typ koncertów uzupe³niamy zawsze form¹ odmienn¹,
a charakterystyczn¹ oczywiœcie dla kultury ¿ydowskiej. By³
chór, kantor, kabaret, a w tym roku bêd¹ dowcipne szmon-
cesy w wykonaniu Panów Opani i Zborowskiego. W sobotê
cerkiew bêdzie rozbrzmiewaæ kolêdowymi koncertami.
Ksi¹dz Szurbak i jego Chór to wielka firma. Wydarzeniem
bêdzie tak¿e koncert dzieci z Kijowskiej Akademii Muzycz-
nej. Niedziela to niekoñcz¹ce siê kolêdy w koœciele. Siostry
Nazaretanki, Zbigniew Wodecki, Alicja Majewska, „Tryp-
tyk Rzymski”w wykonaniu artystów warszawskich scen ope-
ry i operetki, Oktet Jasnogórski. Tegoroczny festiwal dedy-
kujemy pamiêci Jana Paw³a II. Wielkie jest to dla nas wy-
zwanie. Pisanie ikon prawos³awnych, prezenty bo¿onarodze-
niowe, wiele wystaw. Teatr „Eljot” z Krakowa z przedsta-
wieniem Pastorale Staropolskie, kabaretowa Grupa Rafa³a
Kmity z nowym programem o tematyce ¿ydowskiej, filmy.
Œwi¹teczny bazar festiwalowy, sesje naukowe, warsztaty
wycinanki ¿ydowskiej, festiwalowa katecheza ekumenicz-
na o Bo¿ym Narodzeniu. Wiele œwiat³a, Œwiêtych Miko³a-
jów, choinek i kutii wigilijnej. Po raz pierwszy we W³oda-
wie poka¿emy prace malarskie wielkiego polskiego artysty
– urodzonego we W³odawie - Stanis³awa Mas³owskiego.
Zapraszam. Zapomnia³em jeszcze o jednym – pragnê poin-
formowaæ, ¿e zamówiliœmy na czas festiwalu piêkny œnieg
i s³oneczn¹, lekko mroŸn¹ pogodê. A za ewentualne b³êdy
z góry przepraszam - festiwal organizuje bowiem tylko piê-
ciu skromnych w³odawskich muzealników.

- Dziêkujê za rozmowê.
P.S. Redakcja „Egerii” mocno trzyma kciuki nie tylko

za dobr¹ pogodê.
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Tajemnica bytu i odrodzenia spoczywa w ³onie narodu, we-
wnêtrznym jego przeobra¿eniu, w skupieniu si³ rozproszonych
i rozerwanych, w ukojeniu nieuciszonych nigdy sporów i wa-
œni, w zrozumieniu nale¿ytym i gorliwym pe³nieniu obowi¹z-
ków obywatelskich, w zespoleniu wszystkich myœli i uczuæ do
jednego wielkiego celu, w czynnym i rozumnym mi³owaniu
ojczyzny, bo Polska, jak s³usznie przed laty pisa³ Mochnacki,
mo¿e zgin¹æ tylko terroryzmem nierozumu.

Prof. dr August Soko³owski Dzieje Polski ilustrowane
tom IX

Bie¿¹cy, 2005 rok bogaty jest we wszelkiego rodzaju wa¿-
ne dla Polski rocznice. Obchody tych rocznic przypominaæ
maj¹ kolejnym pokoleniom Polaków dramatyczne losy przod-
ków, i zarazem nape³niaæ otuch¹ serca w¹tpi¹cych, biernych
i za³amanych ludzi dzisiejszej doby.

W rozhukanym, pêdz¹cym ponad miarê czasie, obfituj¹-
cym w groŸne dla ludzkoœci wydarzenia XX stulecia, i tra-
gizm pocz¹tku XXI wieku, dziwnie nieœmia³o, jakby ukrad-
kiem i z zawstydzeniem (?) wpisuje siê dzia³aj¹ce od lat pod
kierownictwem prof. zw. dr hab. Lecha Ludorowskiego To-
warzystwo im. Henryka Sienkiewicza w Lublinie.

Tegoroczn¹ dzia³alnoœæ Towarzystwa zainaugurowa³a
„Pierwsza Ogólnopolska Konferencja Naukowa” pod nazw¹
Patriotyczne Lekcje Przesz³oœci w miejscowoœci Miêtne, pod-
czas której próbowano przywo³aæ odleg³y wprawdzie, lecz
jak¿e tragiczny i brzemienny w skutki, historyczny okres XVII-
wiecznej Polski.

Warto zatem cofn¹æ siê w mroki dziejów, by wysnuæ pew-
ne analogie. Uzasadnieniem rozpamiêtywania niech bêdzie
przypadaj¹ca w³aœnie 100. rocznica uhonorowania H. Sien-
kiewicza Nagrod¹ Literack¹ Nobla.

Przywo³uj¹c imiê laureata, nale¿a³oby przypomnieæ w tym
kontekœcie inn¹ wa¿n¹ rocznicê – 350-lecie Obrony Jasnej
Góry, sugestywnie odmalowanej piórem genialnego pisarza
w Potopie. Arcydzie³o trylogii doczeka³o siê wielokrotnych
wydañ i spopularyzowane zosta³o przez wszystkie niemal ro-
dzaje sztuki.

W g³êbokim cieniu pozostaje natomiast jedna z wczeœniej-
szych powieœci historycznych Józefa I.Kraszewskiego pt.:
Kordecki. Ju¿ sam tytu³ zachêca do lektury, sugeruje bowiem
ci¹gle ¿yw¹ problematykê Jasnogórskiego cudu. Jest to jedna
z mniej znanych ksi¹¿ek, w której autor „kronikarskich obra-
zów historycznych” opisuje chyl¹c¹ siê do upadku Rzeczpo-
spolit¹ w epoce panowania Wazów. Zainspirowany Giganto-
machi¹, pe³en religijnego uniesienia Kraszewski odtwarza
obraz beznadziejnego po³o¿enia obroñców oblê¿onego klasz-
toru i postaæ bohaterskiego przeora z garstk¹ zdeterminowa-

nych obroñców.
W krótkim opracowaniu znakomitego lubelskiego litera-

turoznawcy prof. zw. dr hab. Lecha Ludorowskiego pt.: Przy-
czynek do Kordeckiego mo¿na odnaleŸæ interesuj¹ce wyniki
badañ nastêpuj¹cych po sobie wydañ tej ma³o docenianej,
a przez ca³e dziesiêciolecia przemilczanej powieœci.

Wnikliwa analiza powieœci Kraszewskiego, dokonana
przez prof. Ludorowskiego, sugeruje, pojawiaj¹ce siê u auto-
ra Kordeckiego g³êbokie wzruszenia religijne. Badacz zwra-
ca uwagê tak¿e na pocz¹tkowe rozdzia³y powieœci i stwier-
dza, ¿e nosi ona charakterystyczn¹ dla reporta¿u formê. Tak
jest w istocie. Autor stara³ siê stworzyæ dokument na tyle wia-
rygodny, na ile mog³a mu pozwoliæ twórcza wyobraŸnia po³¹-
czona z obserwacj¹ wspó³czesnych mu szczegó³ów topogra-
ficznych.

Kraszewski by³ pe³en uznania, czy nawet uwielbienia dla
Gigantomachii. Uniesiony podziwem do szarego, ubranego
w zakonny habit cz³owieka, dla jego niebywa³ej wiary, m¹-
droœci i rycerskiego mêstwa odda³ ho³d, tytu³uj¹c swoj¹ po-
wieœæ imieniem niez³omnego obroñcy.

Otucha, jaka p³ynie z kart tej powieœci, mo¿e zawiedzio-
nym daæ si³ê na przetrwanie najgorszych terminów, ale uwa-
runkowana jest bezgraniczn¹ wiar¹ w moc Bo¿¹. Sam autor
przyznaje siê do silnych mistycznych wzruszeñ, pod wp³y-
wem których powstawa³y kolejne rozdzia³y powieœci. Na wstê-
pie przypomina, pewnie ju¿ dzisiaj zapomnian¹, legendê
o pochodzeniu cudownej ikony, któr¹ w tym miejscu wypada
przytoczyæ:

Wieœæ niesie, ¿e œw. £ukasz, malarz ewangelista, ów pa-
tron artystów, twarz Bogarodzicy sam w zachwycie odmalo-
wa³ na stoliku cyprysowym, który s³u¿y³ œwiêtej Dziewicy, na
którym, wedle s³ów legendy, „roboty odprawowa³a i Pismo
Œwiête czyta³a, o tajemnicach i rzeczach niebieskich rozmy-
œlaj¹c. Stolik ten, tablicê tê, ³zami swemi œwiêtemi skrapia³a
i poœwiêca³a, a gdy posi³ku by³o potrzeba, przy nim u¿ywa³a
pokarmu”.

Na tej desce cyprysu, któr¹ sam Jezus, przybrany syn ubo-
giego cieœli, mia³ rêk¹ wszechmocn¹ na prosty stó³ dla matki
wyciosaæ, daj¹c nam przyk³ad pracy, malarz œwiêty twarz
Bogarodzicy z synaczkiem na rêku wyrazi³ dla pobo¿nych nie-
wiast jerozolimskich.1

Wspó³czesnemu czytelnikowi dzie³o Józefa I.Kraszewskie-
go, opisuj¹ce heroizm garstki obroñców i tragiczne dzieje Ja-
snej Góry (a przy tym ca³ej Polski), przynosi zaskakuj¹c¹ re-
fleksjê. Poprzez analogiê historycznych wydarzeñ mo¿na dojœæ
do kapitalnego wniosku – atakuj¹cy Polskê wrogowie zawsze
starali siê uderzyæ w Koœció³. D¹¿¹c do poderwania autoryte-
tu Koœcio³a i zniszczenia jego czo³owych przedstawicieli kie-
rowali siê podstêpnymi dzia³aniami - do zbrodni w³¹cznie –
których jedynym celem by³o os³abienie ducha i niewolnicze
podporz¹dkowanie, a z czasem eksterminacja narodu. Naro-
du, który swoje Królestwo powierzy³ Matce Bo¿ej, obwo³u-
j¹c J¹ Królow¹. Przeciwko Jej Królestwu wykorzystywana jest
nie tylko si³a i przewaga wrogiego orê¿a, ale tak¿e pomoc

Jerzy B. Sprawka

Kordecki
Nieugiêtej wiary m¹¿ opatrznoœciowy i jego wp³yw

na historyczne dzieje Polski

1 Józef Ignacy Kraszewski, Kordecki, Warszawa 1925, s. 6-7. Z tegoż wydania
cytowane będą wszystkie fragmenty powieści.
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ludzi ma³ej wiary, nikczemnych i przekupionych zdrajców.

Jeszcze siê ze Szweda œmiano, a ju¿ podkanclerzy (Radzie-
jowski) (przyp. aut.) swemi praktykami w Wielkiej Polsce uro-
czyste mu przyjêcie gotowa³. Nagle krzyk i przestrach rozle-
g³y siê szeroko; Karol Gustaw ju¿ przeszed³ Noteæ i Wartê, a
Grudziñski wojewoda kaliski, Opaliñski, poznañski po³¹czyli
siê z nim. Wielkopolanie, wyprzysiêg³szy siê swojego króla,
szeroko otwarli wrota najeŸdŸcy, podali mu d³oñ zbrojn¹.

Jeszcze Polska nie och³onê³a, zdumiona wnijœciem Szew-
da , gdy ten ju¿ zagarn¹³ Poznañ, Kalisz, Koœcian, Kruszwicê,
Bydgoszcz i sun¹³ siê szybko ku stolicy Warszawie.2.

Powieœæ Kraszewskiego przepe³niona jest przyk³adami
pogardy dla polskich tradycji i licznych, obel¿ywych wobec
wiary wyst¹pieñ ze strony najeŸdŸców. O dziwo, wspó³dzia-
³aj¹ca z nimi szlachta ³atwo godzi³a siê z obraŸliwymi bluŸ-
nierstwami. Zdrajcom nie sta³o odwagi, by przeciwstawiæ siê
obelgom, jakimi byli obrzucani katolicy i uznawane przez nich
od wieków œwiêtoœci.

Miller w³aœnie w Sieradzkiem plondrowa³, gdy Wejhard
przybieg³ zaj¹trzony do niego, nagliæ do uprojektowanej
wprzódy, potem od³o¿onej wyprawy na Jasn¹ Górê. (...) Sam
heretyk, nie tylko nie szanowa³ œwiêtoœci, ale, jakby siê na
nich mœci³ swojego odstêpstwa, kala³ je chêtnie, naigrawa³
siê im i nie szczêdzi³ ani koœcio³ów, ani ludzi Bogu poœwiêco-
nych.3

Poni¿aj¹cemu serwilizmowi szeregu mo¿nych rodów pol-
skich, Kraszewski przeciwstawia patriotyczn¹ postawê znaj-
duj¹cej siê na samym dole drabiny spo³ecznej – ¿ebraczki,
która dla dobra sprawy gotowa jest poœwiêciæ swoje nêdzne
mienie i siebie ca³¹.

- Co spaliæ?- podchwyci³ dziwny, ze œmiechem zmieszany
g³os poza rozmawiaj¹cymi.

Obejrzeli siê, i pan Czarniecki postrzeg³ ¿ebraczkê, która
niskim pok³onem wita³a przeora, ca³uj¹c kraj sukni jego,
a szlachtê pozdrowi³a przysadzistym dygnieniem. Zamojski
i Czarniecki spojrzeli na to zjawisko i umilkli. Kordecki od-
wróci³ siê od niej i rzek³ powolnie:

- Nic ci do tego, moja kochana, co my tu radzimy. (...)
- Bêdziesz siê musia³a schroniæ gdzie indziej.
-(…) ja stara na Jasnej Górze pokutnica(…). Jeœli ka¿ecie,

w³asn¹ siedzibê gotowam podpaliæ, tylko powiedzcie s³ówko.4
Z ca³¹ ostroœci¹ odrysowane s¹ dramatyczne sceny zbun-

towanych olkuskich minerów, a Jan Waciek, który za niepo-
s³uszeñstwo skazany jest na szubienicê i na niej ponosi œmieræ,
daje przyk³ad niezachwianej wiary i urasta do symbolu.

Spêdzono nieszczêœliwych górników, którzy pod stra¿¹, jak
wiêŸniowie trzymani, stali smutni i przelêkli. Jeden tylko po-
miêdzy nimi, starzec silny, barczysty, góruj¹cy ca³¹ g³ow¹, z
w³osem posiwia³ym, wsparty na kiju, z dum¹ na twarzy, a ze
wzgard¹ spogl¹da³ na Szwedów. (…) rozkaza³ Miller prowa-
dziæ ich ku górze i wyznaczyæ robotê; ale oko³o po³udnia znaæ
mu dano, ¿e olkuscy górnicy opieraj¹ siê i miny nie chc¹ roz-

poczynaæ.
S¹dz¹c, ¿e to tylko nieporozumienie jakie lub trudnoœæ

w robocie, pos³ano do nich Kuklinowskiego, chêtnego s³u¿kê
Szwedów, aby siê z nimi porozumia³. (…)

- Ho! do roboty! rozpoczynajcie! – zakrzycza³ Kuklinowski.
- Aboœmy to Szwedzi, czy zdrajcy, jak ty – zawo³a³ oburzo-

ny starzec – ¿ebyœmy mieli na Matkê Najœwiêtsz¹ rêce podno-
siæ? (…)

Kuklinowski spojrza³ i szybko odjecha³, daj¹c o tem znaæ
jenera³owi. Miller, ledwie uszom wierz¹c, zakrzycza³:

- Wieszaæ ³ajdaków! wieszaæ!
(…) Kaliñski wyst¹pi³.
- Pozwólcie mi do nich pójœæ, panie jenerale.
- IdŸ, moœci starosto. ale ich nie proœ; niepos³usznych na

ga³¹Ÿ, jak psów powywieszam!…
(…) – No, do roboty, dzieci! (…) ju¿ wyrok œmierci wydany

na was; kto do m³ota siê nie weŸmie, pójdzie na szubienicê.
- Ano! to wieszajcie! – odpar³ starzec dumnie – czegó¿

czekaæ?
- Co to wam w g³owie?
- Co w g³owie? to, ¿e Szwedowi heretykowi przeciw Matce

Jezusowej nie bêdziemy pomagaæ, jak wy, panowie szlachta.
Zarumieni³ siê Kaliñski.
- Ty starcze! – krzykn¹³ – pierwszy pójdziesz na szubienicê!
- I Chrystus wisia³ – rzek³ górnik spokojnie – szubienica

za Bo¿¹ sprawê nie hañbi.5

Ten charakterystyczny cytat z pe³n¹ wyrazistoœci¹ ukazu-
je prawdziwe oblicze, panuj¹cych poœród prostego ludu na-
strojów. Podkreœla g³êboko zakorzenion¹ wiarê i bunt wobec
gwa³cicieli tej wiary.

Paulini czêstochowscy odmówili najeŸdŸcy przyjêcia w¹t-
pliwej opieki, przez co w heroicznej obronie skromnej for-
teczki, trwaj¹cej od 18 paŸdziernika do 26 grudnia 1655 r.,
wstrz¹snêli sumieniami Polaków, nadaj¹c wojnie charakter
religijny.

Kordecki to utwór na wskroœ patriotyczny. Pisany piêk-
nym, pe³nym archaizmów staropolskim jêzykiem, który wspó³-
czesnemu czytelnikowi pobrzmiewa jak gdyby znan¹, a ju¿
zapomnian¹ nut¹ i wywo³uje têsknotê za czymœ bezpowrotnie
utraconym, ale ci¹gle bliskim.

Znamienne dla dzie³a s¹ zaczerpniête z Novej Giganto-
machii i przytaczane przez Kraszewskiego du¿e fragmenty
oficjalnych not, wymienianych pomiêdzy szwedzkim sztabem
a oblê¿onymi. W listach zredagowanych przez Paulinów za-
skakuje sposób prowadzenia negocjacji i bardzo wysoki po-
ziom dyplomacji. We wszystkich bez wyj¹tku pismach po-
bo¿ni ojcowie daj¹ wyraz szacunku sro¿¹cemu siê wrogowi
i w sposób kunktatorski wygrywaj¹ ka¿d¹ trudn¹ partiê. Zg³ê-
biaj¹c formê i zawi³oœci zawarte w treœciach tych listów, chcia-
³oby siê wykrzyczeæ gorzkie ¿ale wobec pozbawionych klasy
kundlowatych dyplomatów wspó³czesnych.

Wczeœniej wspomnia³em o zdumiewaj¹cym podobieñstwie
trudnego po³o¿enia Polski XVII wieku z sytuacj¹, w jakiej
znalaz³ siê nasz kraj w dobie XX i na progu kolejnego XXI
stulecia. Znamiennym faktem jest czynny udzia³ przedsta-

2 Ibid., s. 13.
3 Ibid., s. 66-67.
4 Ibid., s.72. 5 Ibid., s. 136.
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wicieli Koœcio³a, id¹cych z duchow¹ pomoc¹, bêd¹cej w obie-
¿ach OjczyŸnie.

Rzetelne opracowania historyczne, a tak¿e dzie³a literac-
kie wielu wybitnych przedstawicieli niepodleg³ej myœli pol-
skiej rzucaj¹ wiele œwiat³a na problematykê stosunków miê-
dzynarodowych, maj¹cych wp³yw na kszta³t Europy Wschod-
niej zarówno po I, jak i po II wojnie œwiatowej.

Preludium do XX wieku, rozpoczêtego strajkami robotni-
czymi w Rosji i szkolnymi w Królestwie Polskim, przyniós³
koszmar przera¿aj¹cych rewolucji, dwu œwiatowych wojen
i bezmiar cierpienia. Na rumowisku us³anym setkami tysiêcy
trupów pojawi³a siê szansa odzyskania utraconej w XVIII
wieku pañstwowoœci polskiej.

Dzia³o siê 10 dnia listopada A D 1918, w niedzielê
o godz.7,36; rano na peron dworca kolejowego w Warszawie
wtoczy³ siê poci¹g z Berlina, którym przyby³ zwolniony
z wiêzienia w Magdeburgu Józef Pi³sudski, a ju¿ jako Na-
czelnik Wojsk i desygnowany szef Rz¹du, 12 listopada wyda³
swój pierwszy rozkaz. Obejmuj¹c dowództwo nad wojskiem
przemawia³ w imieniu „zmartwychwsta³ej Polski”. „Zmar-
twychwsta³a”, ociekaj¹ca krwi¹ w obronie Lwowa, Wilna, nie-
obesch³a jeszcze ze starych ran, gdy na jej okaleczone cia³o
zaczê³y spadaæ kolejne œmiertelne ciosy rewolucji bolszewic-
kiej i wojny 1920 r.

Okazuje siê, ¿e po wiekach duch przeora Augustyna Kor-
deckiego o¿ywa na nowo. Wciela siê w w¹t³e cia³o m³odego,
27-letniego ksiêdza Ignacego Jana Skorupki. Mianowany ka-
pelanem II Batalionu 236 Pu³ku Ochotniczego im. Wetera-
nów Powstania Styczniowego, nape³niony nadzwyczajn¹ du-
chow¹ moc¹ udziela tej si³y katechizowanej przez siebie m³o-
dzie¿y skautingowej. Na dwa tygodnie przed decyduj¹c¹ bitw¹,
w której Skorupka poniós³ œmieræ mia³ powiedzieæ:

Nie martwcie siê. Bóg i Matka Boska Czêstochowska, Kró-
lowa Korony Polskiej nie opuœci nas i zeœle nam cz³owieka,
jak ksi¹dz Kordecki, jak Joanna d’Arc we Francji. Cz³owiek
ten stanie na czele armii, doda odwagi i nast¹pi zwyciêstwo.
Bliskim jest ten dzieñ. Nie minie dzieñ 15-sty sierpnia, dzieñ
Matki Boskiej Zielnej, a wróg bêdzie pobity.6

Nocnym marszem z 13 na 14 sierpnia 1920r. w rejon wsi
Ossów przyby³ oddzia³ Ochotniczego Pu³ku Piechoty, sk³a-
daj¹cy siê z m³odzie¿y szkó³ warszawskich i grupy skautów
wraz ze swym katechet¹ ks. Ignacym Skorupk¹. Znu¿eni drog¹
uczniowie roz³o¿yli siê na nocleg pod go³ym niebem, na ³¹ce.
Nad ranem ok. godz. czwartej rozleg³y siê strza³y. Zaspani
ch³opcy chwycili broñ i poszli w bój. Skorupka poszed³ tak-
¿e. Bez trwogi, z narzucon¹ na szyjê stu³¹ szed³ w pierwszej
tyralierze. Zaciœniêt¹ d³oni¹, w której widnia³ krucyfiks za-
chêca³ i b³ogos³awi³, id¹cych do walki m³odszych przyjació³.
Intonuj¹c pieœñ Serdeczna Matko, dodawa³ otuchy walcz¹cym.

Moment œmierci ks. Ignacego nie zosta³ zauwa¿ony. Bie-
gn¹cy obok ksiêdza dowódca zauwa¿y³ potkniêcie, ale w fer-
worze walki nie zwraca³ na to uwagi. Dopiero póŸniej, po ciê¿-
kim boju podczas oglêdzin krwawego pobojowiska natkniêto
siê na jego zw³oki:

Tkwi³ twarz¹ skierowan¹ w dó³ - wspomina podporucznik
Mieczys³aw S³owikowski, by³y dowódca I kompanii. - Przed
nim le¿a³ jakby œciêty no¿em wierzch jego czaszki z mózgiem.
(…) Odwróci³em ks. Skorupkê i zobaczy³em twarz ze spokoj-
nym, jakby nieziemskim uœmiechem. Mo¿e ofiara jego ¿ycia
potrzebna by³a dla naszego zwyciêstwa?

Niezale¿nie od wersji œmierci ks. Ignacego (istniej¹ co naj-
mniej dwie), na podkreœlenie zas³uguje w tym kontekœcie sy-
tuacyjna zbie¿noœæ. Ta sprzed 265 lat (choæ straszna), ustêpu-
je przed barbarzyñstwem wyzutego z wiary religijnej najeŸdŸ-
cy drugiego dziesi¹tka ub. wieku.

W pamiêci narodowej zakorzeni³a siê donios³oœæ heroicz-
nego czynu pojedynczych ludzi, z miejsca uznanych za mê-
¿ów opatrznoœciowych tamtych czasów. W obu wydarzeniach
obowi¹zuje zgodne, g³êbokie przekonanie zaistnia³ych cudów.
Cudów, które powinny narodowi uzmys³owiæ pope³nione grze-
chy i b³êdy.

Stefan ¯eromski napisa³ opowiadanie na kanwie wyda-
rzeñ wojny 1920r. (w szerszej œwiadomoœci spo³ecznej nieist-
niej¹ce), pt.: Na probostwie w Wyszkowie. Opisuje tam rela-
cje ks. kanonika Mieczkowskiego o pobycie w jego domu „rz¹-
du polskiego”, powo³anego przez Rosyjsk¹ Republikê Rad.
Ów „rz¹d”, sk³adaj¹cy siê z naszych rodaków – dr
J. Marchlewskiego, F. Dzier¿yñskiego oraz Feliksa Khona na
wieœæ o przegranej bitwie pod oblê¿on¹ Warszaw¹, czmychn¹³
w panice luksusowym automobilem, nie zd¹¿ywszy dokonaæ
komisarycznej dzia³alnoœci „pokrestiañskim die³am”. W tym¿e
opowiadaniu jest symptomatyczny fragment, który w skrócie
przytoczê:

(...) ten jego uczynek chyba nas wszystkich obowi¹zuje.
Nie och³ap ³aski, nie nagroda za przelan¹ krew mu siê nale¿y,
lecz oddanie wszystkiego, co jest jego w ojczyŸnie. Nale¿y
podŸwign¹æ siê z lenistwa ducha. Ta sama krew ofiarna i na
zawsze dla nas œwiêta, co wytrys³a na polu bitwy pod War-
szaw¹ z serca bohatera narodu ksiêdza Skorupki, p³ynê³a
strug¹ z ran bezimiennych polskich ¿o³nierzy, bezrolnych ch³o-
pów. Musimy teraz na tê krew siê powo³ywaæ, wzywaj¹c na-
ród polski do wielkich spo³ecznych reform, albowiem ci ryce-
rze za przysz³oœæ Polski polegli.

Tak. Wa¿ne to i godne poznania opowiadanie niedosz³ego
laureata literackiej Nagrody Nobla w 1924 r.

Katolickie tradycje narodowe chêtnie zaakceptowa³y udzia³
si³ nadprzyrodzonych w obydwu wy¿ej wspomnianych zwy-
ciêstwach, okreœlaj¹c je mianem cudu. Do pog³êbienia takie-
go przeœwiadczenia przyczyni³y siê – z ca³¹ powag¹ - szeroko
g³oszone zapewnienia nieprzejednanych wrogów o dziwnych
zjawiskach towarzysz¹cych walkom. I to zarówno w przypad-
ku obleganej Jasnej Góry, jak i w dwa i pó³ wieku póŸniej,
Warszawy.

A wiêc prze³o¿ony zakonu Paulinów Augustyn Kordecki
i skromny katecheta Ignacy Skorupka urastaj¹ do rangi mê-
¿ów opatrznoœciowych. Da³o to asumpt Konferencji Plenar-
nej Episkopatu Polski do odnowienia aktu oddania siê ca³ego
narodu w opiekê Maryi Królowej Polski.

Emanuj¹ca z Jasnogórskiego Klasztoru duchowoœæ ojca
Kordeckiego nape³nia otuch¹ serca w¹tpi¹cych i daje si³ê

6 Cyt. za Bohdan Urbankowski Józef Piłsudski – marzyciel i strateg wyd.Alfa
Warszawa 1997r.
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wybranym przez opatrznoœæ duchownym. Czêsto kosztem
ofiary ¿ycia.

Zapewne wszystkim dobrze znany jest mêczennik s³uga
Bo¿y ksi¹dz Jerzy Popie³uszko, niez³omny kapelan ruchu nie-
podleg³oœciowego lat osiemdziesi¹tych minionego w³aœnie stu-
lecia (obchodzona jest 25 rocznica porozumieñ sierpniowych),
którego postaci w kontekœcie tych rozwa¿añ nie sposób pomi-
n¹æ. On tak¿e czerpa³ z niewysychaj¹cego Ÿród³a pokory, wiary
i mi³oœci „do Tej, co Jasnej broni Czêstochowy…”

W dniu 19 paŸdziernika 1984 r w koœciele p.w. Œw. Braci
Mêczenników na Wy¿ynach w Bydgoszczy wyg³osi³ swoj¹
ostatni¹ homiliê. Tego dnia modli³ siê takimi s³owami:

Maryjo, Matko polskiej ziemi. Nadziejo nasza. Bolesna Kró-
lowo Polski… Nam, którzy dok³adamy wszelkich starañ, aby
odnowiæ oblicze ziemi, naszej polskiej ziemi, w duchu Ewange-
lii, oka¿ sw¹ matczyn¹ opiekê, Maryjo. Nam, którzy w trudzie
i znoju walczymy o Prawdê, Sprawiedliwoœæ, Mi³oœæ, Pokój
i Wolnoœæ w OjczyŸnie naszej, podaj pomocn¹ d³oñ.

W kilka godzin póŸniej, jesienn¹ noc¹ powa¿ono siê i do-
konano okrutnej zbrodni. Pora¿one miliony serc wstrzymuj¹
rytm, a umys³y oddaj¹ siê g³êbokiej zadumie.

Œmieræ…, a w sercu radoœæ siê moœci na wiadomoœæ ra-
diow¹ z dnia 12 sierpnia, ¿e ju¿ wkrótce na warszawskiej Pra-
dze przy katedrze pw. œw. Floriana, w 85 rocznicê Cudu nad
Wis³¹ dokona siê ods³oniêcie i poœwiêcenie pomnika ks. Igna-
cego Skorupki.

¯yjemy ci¹gle w cieniu niezliczonych pomników bohate-
rów narodowych i nie wyci¹gamy wniosków?

W tym miejscu na zakoñczenie ju¿, wypada przytoczyæ
g³êbokie w swej m¹droœci spostrze¿enie Edmunda Osmañczy-
ka: (…) Dziœ, gdy doszliœmy do granicy up³ywu krwi, musi-
my wytê¿yæ wszystkie nasze si³y umys³owe i fizyczne, aby
w przysz³oœci zmniejszyæ liczbê bohaterów do jednostek (…).

Jerzy B. Sprawka
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Waldemar Taurogiñski
Che³m

MARZENIE

natrêtne powracanie do przesz³oœci
bywa jak starca przyspieszone umieranie

anormalne ceregiele
z bañk¹ mydlan¹ na czubku nosa
jako takie - niespodziewanie pêka
i moczy wyschniête oczodo³y
szczypie w spojówki
i gryzie uœpione sumienie

³apczywe po¿eranie teraŸniejszoœci
jest jak œlepa pogoñ w ob³êdzie

to nienasycone ³aknienie
wystrojone w coraz modniejsze pióropusze
które wiatr czasu rozrzuca w nie³adzie
drwi¹c bezczelnie na strunach galopu
pora¿a i boli
resztki si³ wypala odrzucenie

wiernoœæ cierpliwa na dnie samotnoœci
rozpala gwiazdy zdeptanej nadziei

zwyczajne marzenie
obdarte ze z³udzeñ wolnoœci nieznanej
poma³u jak feniks powstaje z popio³u
i krzyczy szeptane modlitwy mi³oœci
a póŸnym wieczorem
zasypia spe³nione

                   * * *

Kamilkowi

strasznie lubiê te
porozrzucane ciuszki
góry zabawek
bionicle dinozaury i
deskorolkê z misiem w samym
œrodku mojego ¿ycia

setki pytañ
m¹draliñskie odpowiedzi
i ma³e r¹czki bezpiecznie
ukryte w naszym
kosmicznym statku
mi³oœci

literatura poezjaesej
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Poetyckie trio – to Irena, Katarzyna i Miros³aw Iwañczykowie (matka, córka
i syn). Szersz¹ prezentacjê swych wierszy dali w almanachach Nasza Muza (2003)
i Z³ota ga³¹Ÿ (2004), wysoko ocenionych przez Józefa Ratajczaka, Stefana Müncha,
Zuzannê Przeworsk¹ i Jadwigê Pacheck¹.

W roku 2005 ukaza³y siê w wydawnictwie Polihymnia w Lublinie trzy indywi-
dualne tomiki poetyckie: Ireny Iwañczyk Œwiat³o w ciemnoœciach, Katarzyny
Agnieszki Iwañczyk-Fowler Le¿enie na b³êkicie i Miros³awa Iwañczyka Wkracza-
nie w tajemnicê. Lektura tych ksi¹¿ek dostarcza cennych refleksji i estetycznych
wzruszeñ.

Irena Iwañczyk, z wykszta³cenia polonistka, kontynuuje model polskiej poezji
dwudziestego wieku i wzbogaca j¹ w³asn¹ inwencj¹ twórcz¹. Na szczególn¹ uwagê
zas³uguj¹ wiersze krêgu rodzinnego, poœwiêcone ojcu, matce, córce, rodzinie.
W jednym z piêkniejszych utworów Mój ksiê¿ycowy dom, czytamy:

tu szlifierz wytrwa³y
rzeŸbi klejnot
mojego sumienia
tu ból po olœnienie
/.../
tu nieobecnoœci¹
stale jesteœcie
przy mnie
zanim deszcz
mnie rozmyje

G³êboka nostalgia bije z wierszy adresowanych do córki Katarzyny, która na
sta³e osiad³a w Kalifornii. Matka-poetka stwierdza:

nie wiem
gdzie moje miejsce
tu
czy tam

(Wczytaj siê w dno)

W takich wierszach jak Trzeba by³o, Ogieñ kalifornijskiego s³oñca,  Serpentn¹
nad brzegiem realnoœci kipi gorycz rozstania z córk¹, wkomponowana w obrazy
górskiego masywu Sierra Newada, w upaln¹ przestrzeñ Doliny Œmierci (Death Val-
ley), czy pulsuj¹ce œwiat³ami noce  w Las Vegas.

Swoist¹ wymowê maj¹ utwory poszukuj¹ce sensu istnienia. Nale¿¹ do nich:
Z otch³ani ciszy, Na brzegu odwrócenia, ¯ycie, A skoro tam tak piêknie, Zanim w
nicoœæ przyjdê, Droga. Dorzuciæ tu trzeba niektóre tytu³y metafizyczne: Bo¿e Naro-
dzenie, Moje rozdrapane ¿ycie, W gwiaŸdzistoœæ i Chrystus naszych czasów (o Janie
Pawle II), ods³aniaj¹ce pojêcie ¿ycia i œmierci. Z rozwa¿añ poetki wynikaj¹ smutne
refleksje o kondycji wspó³czesnego œwiata. Jedynie sztuka wysoka, w tym poezja,
jest niezniszczalna. Wynika to z wiersza Artyœci, bo sztuka „otwiera wrota nocy”
i „nadaje zmartwychwstanie”.

W utwory wkomponowane s¹ przyjemne, zrozumia³e porównania i metafory,
np. „latawce nieba”, „kaktusy strachu”, „wrzosowiska czasu”, „tatua¿ mistyki”.
Oszczêdnoœæ s³owa i muzycznoœæ frazy dope³niaj¹ ca³oœæ osi¹gniêæ artystycznych
tomu. A jego tytu³  Œwiat³o w ciemnoœci jest metafor¹ sugeruj¹c¹ wiarê w lepszy
œwiat i nadziejê, ¿e poetycki trud autorski nie pójdzie na marne.

Longin Jan Okoñ

Poetyckie trio
Irena Iwañczyk

Kalifornia

Kasi i Philipowi

To Kalifornia mnie zaczarowa³a
ró¿d¿k¹ mi³oœci dwojga serc.
Strachem przed czarna wdow¹
i tarantul¹.
Szelestem kaktusa rani¹cego d³oñ,
otwart¹ mozaik¹ ludzkich ras,
tyglem œwiata w Hollywood
i Las Vegas.
Tulê siê w klawiaturze gór
i patrzê w przepaœæ
- tu nawet œmieræ by³aby piêkna.
Niech czujê siebie,
Tylko siê domyœlam:
w boskiej potêdze gór,
w rytmie indiañskich ballad
siê rozp³ywam.
Moje ego potwierdza
tylko bicie serca
i radoœæ,
która kropl¹ sp³ywa.

Mamunoth, 30.03.2003r.

Jesteœ

witra¿em fotografii
ksi¹¿ek szelestem
szeptem koralików
cisz¹ dzwoneczków
milczeniem pianina
œwiat³em mego ¿ycia
wszystkim
co najlepsze
i choæ nas dzieli
tysi¹ce mil
jesteœ
choæ Ciê nie ma.
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Le¿enie na b³êkicie Katarzyny Agnieszki Iwañczyk-Fowler zawiera lirykê oso-

bist¹, klucz¹c¹ miêdzy szczêœciem a cierpieniem, beznadziejnoœci¹ ¿ycia a jego
piêknem. Precyzja s³owa, wieloznacznoœæ i niedopowiedzenie sprowadzaj¹ tê po-
ezjê do aforystyki. Oto dla przyk³adu wiersz Liœciejê i œpiewam:

o znakowaniu wiosny
chodzenie na bosaka
po kwiatach
boli

A czym jest ¿ycie cz³owieka? Walk¹ z przeciwnoœciami:

zanim zrozumiesz
¿e
jesteœcie
zamkniêtym oknem
ktoœ wybije
w nim szybê
Rozbijesz siê
o bruk

Obok tych pesymistycznych obrazów pojawiaj¹ siê symptomy nadziei na lep-
sze jutro:

Monstrualne cienie
juz dochodz¹
powoli
buduje od nowa
mój œwiata

Takie podejœcie do ¿ycia, pe³ne rozterki i niepokoju, wynika ze splotu wyda-
rzeñ, które oddali³y poetkê od rodzinnych stron i zmuszaj¹ do organizowania sobie
¿ycia w nowych warunkach, co nie jest ani proste, ani ³atwe.

Ten nostalgiczno-smutny obraz burzy wiersz pt.: Ze zgni³ej ziemi, gdzie farsa,
pe³na kpiny, ukazuje etyczn¹ prawdê o ludziach; oto fragmenty:

(..)
uda uda
ob³e uda u krewetek
ob³e oczy u przeŸroczy
ob³e uda moje uda
uda siê czy siê nie uda
³adnie uda
(...)
po prostu uda
³adne uda
gdy siê uda.

Ten utwór napisany w formie ballady, zwraca uwagê przede wszystkim gr¹ s³ów
i oryginalnoœci¹ ujêcia tematu.

Œwiat, wykreowany przez poetkê jest bardzo zró¿nicowany – obrazy ton¹
w ciemnoœciach i b³yszcz¹ œwiat³em, z³o i cierpienie przeplataj¹ siê z piêknem
i mi³oœci¹, ale wszystko, co dobre i szlachetne, trzeba zdobywaæ w trudzie.

Tomik nosi tytu³ Le¿enia na b³êkicie, a wiêc mimo ustawicznej walki przeci-
wieñstw, ¿ycie jest jak b³êkitny hamak, na którym cz³owiek, odpoczywaj¹c, za-
chwyca siê urod¹ œwiata.

Miros³aw Iwañczyk, po wydaniu w roku 2002 tomiku Emanacje, obdarowa³
mi³oœników poezji nowym zbiorem wierszy o tytule Wkraczanie w tajemnicê. Urze-
czony kultur¹ basenu Morza Œródziemnego zanurzy³ siê w historiê i filozofiê staro-
¿ytnej Grecji i Rzymu, st¹d czerpie tematy do swej twórczoœci. Nie jest to jednak
poezja opiewaj¹ca wielkoœæ minionego œwiata. Miêdzy tamt¹ epok¹, a wspó³cze-
snoœci¹, poeta przerzuca paralelê, ukazuj¹c Ÿród³a wszelkiego z³a, jakie pope³nia³o

Katarzyna A. Iwañczyk-Fowler

* * *

Szukam piêkna kolorów
zaklêtych w skrzyd³ach motyli
i czasu
uwiêzionego w starej klepsydrze
poszukujê kropli s³oñca
zamkniêtej w bursztynie
i tajemnic ukrytych
w egipskich piramidach i sfinksach

zag³êbiam siê w otch³ani oceanu
i szukam tajemniczych oczu Nefre-
tete
ale na razie wiem tylko
¿e jutro bêdê m¹drzejsza
o dzieñ.

Na o³tarzu morza

Umiera dzieñ
ustami wody
po³yka ostatni¹ hostiê s³oñca
w której zatopione s¹
krople krwi
Kosmaty mrok
k³adzie d³onie na œwiat.
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siê ongiœ i jakie pleni siê dzisiaj. Oto przyk³ad zaczerpniêty z utworu Profanum:

/.../
s³owa tragedii monarszej
g³owa Orestesa w koszu na œmierci
recytuje fragment Elektry
wszêdzie czyha ktoœ na kogoœ
powszechne czyhanie na lunarne umys³y
codzienne brukanie genialnych Apollinów
i lœnienie szakali...

Nic siê nie zmieni³o mimo up³ywu tysi¹cleci, tak jak kiedyœ i dziœ toczy siê bez-
pardonowa walka o w³adzê, o miejsce na Parnasie, wiêc zawiœæ niszczy „genialnych
Apollinów”. Bo ich intelekt i talent przeszkadzaj¹ miernocie. A jednak godnoœæ
i piêkno s¹ niezniszczalne, w koñcu zatriumfuj¹,  bo dzie³a twórców /poetów/ s¹ jak
„krzemieñ”, na trwa³e zostan¹ w kosmosie. Poeta w wierszu Minera³y stwierdza:

/.../
Banalny minera³y
trywialna cz¹stka kosmosu
w milczeniu antyfona szepce
(...)
czasami b³yœnie jak krzemieñ
i los go ku gwiazdom poniesie

Poezja Miros³awa Iwañczyka ukazuje potrzebê zg³êbienia dziejów narodów
i ich kultury, by spo³eczeñstwa rozumia³y, ¿e wszelki egoizm i z³o koñcz¹ siê upad-
kiem i tragedi¹, uczy, i¿ w oparciu o kulturê antyczn¹, chrzeœcijañsk¹ i europejsk¹
mo¿na budowaæ etyczn¹ przysz³oœæ.

W tomiku znajduj¹ siê artystycznie dopracowane, interesuj¹ce g³êbi¹ wypowie-
dzi utwory: R¹bek duszy, Otwórz kluczem, Prorok i wiele innych.

Wiersze charakteryzuj¹ siê szerok¹ fraz¹, wieloznacznoœci¹, bogactwem ozdób,
œwie¿oœci¹ skojarzeñ i wyszukanym s³ownictwem. Nie jest to poezja ³atwa, wyma-
ga wysi³ku umys³owego, ale ten wysi³ek siê op³aca. Twórczoœæ ta mieœci siê
w nurcie poezji intelektualnej.

Trio poetyckie rodziny Iwañczyków zas³uguje na uwagê, bowiem wnosi do lite-
ratury trwa³e wartoœci, takie jak – wra¿liwoœæ na piêkna œwiata, przestrzeganie ety-
ki, piêtnowanie z³a, ukazywanie wartoœci sztuki, troskê o kszta³t Ojczyzny...

Trzy poetyckie ksi¹¿ki trzech autorów, ró¿ni¹ siê zasadniczo wersyfikacj¹
i sposobem obrazowania, nie s¹ podobne do siebie. Zbli¿a je tematyka etyczna, ale
zupe³nie inaczej oœwietlona i opisywana.

A to jest podstawowa cecha autentycznej poezji.                   Longin Jan Okoñ

Miros³aw Iwañczyk

Iberia

Iberyjskie zmierzchy
mówi¹ zawsze szeptem
dotykiem koj¹cej nocy
rozwijaj¹ sekwencje
naszych myœli
i wtedy ktoœ opowiada
o urodzie Alhambry
kusz¹cej barwnym orientem
o tawernie w Lizbonie pulsuj¹cej
rzewn¹ fraz¹ fado
i Katalonii gwar rozbrzmiewa
która wibruje
p³omienistym gotykiem
i widzisz obna¿one z szat
ascetyczne cia³o
wyd³u¿one powrozem ¿y³
p³on¹ce w sakralnej mgle
to mistyczny karnawa³
to El Greco
to jego fresk
i s³ychach stukot kastanietów
flamenco rytmicznych kroków
i seniority hymn
jej skargê jej p³acz
jak krew jak bicz co smaga
ognistym tañcem ¿ycia
i wije siê i miota
gra i odtwarza
miliony nieskoñczonych

Matka

Otworzy³aœ kronikê istnienia
wydoby³aœ per³y z ustami jak Cerera
chronisz
przed ³ykiem z Lety
malujesz akwarele
przysz³ych dni
i szukasz dla nas
kwiatów paproci
roztaczasz przed nami
¿ycia œwiat³ocieñ
ws³uchana w tonacjê
sobie znanych kroków
czekasz u wejœcia
z trosk¹ Izis na ustach
z ambrozj¹ w szklanym Graalu
i witasz w blasku s³oñca
Ty zawsze z nami
my z Tob¹ do koñca.
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Z W³odzimierzem J. mijaliœmy siê doœæ czêsto na ulicy,
przy osiedlowych plantach, wymieniaj¹c grzecznie uk³ony.
Czasami zagadywa³em cz³owieka zdawkowo, pytaj¹c o zdro-
wie, napomykaj¹c o pogodzie; w g³êbsze jednak dyskusje pan
W³odzimierz, zwany przez mieszkañców osiedla „ Wasi¹”, nie
dawa³ siê wci¹gn¹æ.

W³odzimierz J., od kiedy siêgam pamiêci¹, by³ ¿elaznym

ateuszem, czyli takim, który nigdy pogl¹dów swoich nie zmie-
nia. Dyskusji skrzêtnie unika³, bo siê ludzie z niego naœmie-
wali, nie daj¹c mu nigdy szansy na wypowiedzenie swoich
pogl¹dów. Tego jednak roku mia³o byæ inaczej, bo to rok by³
szczególny; zmar³ papie¿ Jan Pawe³ II i ca³a Polska okry³a siê
¿a³ob¹. A ta wielka smuta narodowa otworzy³a serca ludzkie,
bo gdzie by  ucha nie przy³o¿yæ, tam wszêdy siê s³ysza³o roz-
mowy na tematy religijne. I nawet twarde serce W³odzimie-
rza J. uleg³o tym niezwyk³ym nastrojom i otworzy³o siê jesie-
ni¹ niczym muszla egejska.

Pewnego wrzeœniowego popo³udnia usiad³ przy mnie na
³aweczce pod orzechem w³oskim i z oczyma utkwionymi
w kêpê bukszpanu, ca³kiem nieoczekiwanie j¹³ mi siê t³uma-
czyæ, jakby w czymœ komuœ zawini³. Nie przerywa³em cz³o-
wiekowi, rozumiej¹c, i¿ jeœli on ma tak¹ potrzebê, to niech siê
wygada, jak mê¿czyzna mê¿czyŸnie.

  — Wie pan, panie Konstanty
— prawi³ lekko zgorzknia³ym g³osem
— ja mam oczy i widzê, ¿e w œwiecie
jak i w naturze wiêcej jest chaosu ni¿
harmonii. Teraz wiele siê mówi o ja-

kimœ bogu, ale niech¿e mi pan powie, z czego
siê o tym bogu wnioskuje?
Spojrza³em na patrz¹cego w dal Wasiê i ju¿ mia³em na

koñcu jêzyka  ma³y wyk³ad teologiczny, kiedy pan W³odzi-
mierz zacz¹³ na nowo:

— WeŸmy choæby te orzechy w³oskie nad nami — jego
g³os o¿ywi³ siê nieco. — Czy jakaœ inteligentna istota zapla-
nowa³aby tak ma³y owoc na tak wielgachnym drzewie? To¿
to brakoróbstwo! A weŸmy teraz dyniê, uwa¿a pan, której
³ody¿ka jest bardzo cienka i dlatego dynia zmuszona jest ro-

sn¹æ na gruncie. Gdyby, proszê pana, istnia³ jakiœ bóg, to
czy by nie urz¹dzi³ tego tak, i¿by orzechy w³o-

skie ros³y na ziemi, a dynie na drzewach?
Gdzie tu sens i gdzie logika? Natura, pro-

szê pana, dzia³a bardzo chaotycznie,
a œwiat jest po prostu dzie³em przy-
padku.

Ju¿ mia³em wpleœæ swoje trzy
gorsze, kiedy nagle rozleg³o siê lek-

kie stukniêcie — jeden z orzechów ude-
rzy³ o g³owê Wasi, odbi³ siê i poturla³

alejk¹. Spojrzeliœmy sobie nagle w oczy.
I móg³bym przysi¹c, ¿e mój s¹siad wie-
dzia³, co za chwilê powiem.

— No, a gdyby to by³a dynia? —
spyta³em, wskazuj¹c d³oni¹ na le¿¹-

cy obok orzech.
W³odzimierz J. uœmiechn¹³

siê niezdarnie i trochê jakby
polubownie.

- Dziêki Bogu to by³ tylko
orzech — stwierdzi³ z wyraŸn¹
ulg¹.

Arkadiusz Sann

Arkadiusz Sann

ORZECHY I DYNIE
Ze zbioru opowiadañ Che³minki

rys. Kamil Jab³oñski
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TURNIEJ JEDNEGO WIERSZA
CHE£M – DOROHUSK ‘2005

zorganizowany przez Che³msk¹ Grupê Literack¹
Lubelska 36 i redakcjê „Egerii”

Katarzyna Mróz
(I nagroda w kategorii ogólnej)

***

poranek p³acze kryszta³kami rosy

w s³abn¹cym œwietle nocy
oparta o poraniony mur
z szorstkiej ceg³y i brudnego cementu
palcami obejmuje niechêæ pleœni
czujê md³y zapach
wciœniêtych w dziury niedopa³ków
nagle
dostrzegam blad¹ d³oñ
pieszcz¹c¹ kanciaste nagrobki
w poœpiechu próbuj¹ chwyciæ j¹
promienie s³oñca

rozmazane litery
skrywaj¹
na amen
tajemnice ¿ycia i œmierci
nikt nie us³yszy
s³ów modlitwy
które zapadaj¹ w ciszê
dyskretnego mchu
w jaki ubrane s¹ krzy¿e

b³agam o prosty znak
obecnoœci

Jadwiga Demczuk
(III nagroda w kategorii ogólnej)

*** (opowieœci ojca)

zmarnowali las – mówisz
wyciêli œwiadków
tej nocy
trzech zastrzelili na szosie
w kanale
a dwunastu
tu
drutami rêce im powi¹zali
byli w ty³ g³owy strzelani...
zmarnowali las – mówisz
takie piêkne drzewa zmarnowali

Jan Henryk Cichosz
(II nagroda w kategorii ogólnej)

Wiejskie klimaty

S³oñce jak rajskie jab³ko
toczy siê po niebie
które pachnie
poziomk¹, sianem i mu³em znad rzeki.

Wybielone sady strojne
w ciê¿arne jab³onie
stoj¹ u dróg
które wiod¹ w tamt¹ i z powrotem.

W rzece jest ryba
która milczy jak kamieñ.
W lesie kruk
który noc¹ zagl¹da
w okna u so³tysa.
A so³tys, ¿e mo¿e to chocho³,
¿e mo¿e coœ czego nie ma...
I w obawie przed mrokiem
rozpala pod fajerk¹ ogieñ.
I zatañcz¹ na œcianach i bia³ej powale
dziwne cienie i zahuczy sowa nad domem.
A kiedy dzieñ zmartwychwstanie na nowo
i za progiem rozœciel¹ siê zio³a
to pop³ynie spod skrzypiec lata muzyka
w przestrzeñ pe³n¹ motylej zawieruchy...

Monika Jasiñska
(wyró¿nienie w kategorii ogólnej)

***
Bez poœpiechu
jak budz¹cy siê
pod ko³dr¹ œniegu
wiosenny kwiat
który p³atek za p³atkiem
nieœmia³o ³yka
s³oñca promienie

otwieram siê
i trwam
pod ochron¹
roz³o¿ystych ga³êzi
jak czu³ego ramienia
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Stanis³awa Wiœniewska
(I nagroda w kategorii moje miasto)

Krasnystaw noc¹

Noc
jedwabiem zmierzchu
okrywa miasto
wygasza
¿arz¹ce prostok¹ty
okien

z wie¿yc koœcio³a
dwaj œwiêci
k³ad¹
na domy i ulice
wyci¹gniête d³onie

drzewa drzemi¹
milcz¹
przycupniête auta

pod konarami
intymnie
przytulona para

w Wieprzu
woda gwarzy

w nadbrze¿nych zaroœlach
œwierszcze
graj¹ serenadê

uliczne œwiat³a
wabi¹ owady
pijalnie i puby
serwuj¹
odurzaj¹ca mamrotkê

pijackie wrzaski
dr¹
ciszê

w muszli nocy
kipi ¿ycie

Krasnystaw, 15.08.2005

S³awomir Stalbowski
(II nagroda w kategorii moje miasto)

W Cafe Atelier

w napiêtym zestroju myœli
promil po promilu
miesza siê z elektrycznoœci¹
spojrzeñ(a)

zapl¹tany czas
w lewituj¹cy papierosowy dym
wypija s³omk¹
przypadkow¹ podró¿
uciekaj¹cego dŸwiêku

bezwyrazowe staj¹ siê
kody przybywaj¹cych postaci

opiesza³oœæ gestów wtapia siê
w bezrytmiczny be³kot
okreœlaj¹cy przebrzmia³e tabu
przewartoœciowanymi pojêciami

w tornadzie nieporozumieñ
toczy siê wymuszony podzia³
zajêtych stanowisk
My-Oni-Tamci

przyby³ych ludzi porusza
kontaktowa otwartoœæ
i zamyka przesadna
nieruchoma
atolerancja

niezmienne twierdzenia
zbaczaj¹ z nieugiêtych tematów
by zachowaæ jednoœæ
w „kulturze przyjaŸni”

jednak w ka¿dej chwili
mo¿e uœmiechn¹æ siê do nas los...

zbieg³e minuty zamykaj¹ kawiarniê
by goœcie nie przekroczyli
pory przyzwoitoœci
dobrego smaku

podobno mo¿na siê uczyæ
do koñca ¿ycia
jutro te¿ tu przyjd¹
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Marta Kujawska – Gilowska
(III nagroda w kategorii moje miasto)

Opowieœæ o Che³mie

Che³mska Górka
wyniesiona jak Wezuwiusz
Wokó³
Neapol Dzikich Pól
Che³mie

Co tu robiê
Ja nie st¹d
I nie moje te pejza¿e
Ale nie obce

Przed wiekami
Biskup che³mski
Pieczêtowa³ siê herbem Rawicz
Na czarnym niedŸwiedziu krocz¹cym
Siedzia³a bia³o ubrana panna
NiedŸwiedŸ pozosta³ w herbie Che³ma
Panna posz³a do klasztoru

Minê³y wieki
M³ody Porucznik Wojska Polskiego
Broni³ z innymi Che³ma
Przed atakiem dwóch wrogów
Matce odda³ rodowy sygnet
Przedstawiaj¹cy pannê na niedŸwiedziu
Herb Rawicz

W Che³mie
Jestem u siebie
I moje te pejza¿e
Nie obce
Jam panna bia³o ubrana
Na czarnym niedŸwiedziu siedz¹ca
Na tle z³otym umieszczona
Jak herb Rawicz wymaga

Saturnin Naliwajko
(I nagroda w kategorii ma³ych form literackich)

Gdybym mia³
Gdybym mia³ talentu krzynê,
To bym wiedzia³, ¿e nie zginê.

Stary górnik
Kiedyœ stêka³ na przodku,
Teraz stêka w wychodku.

Nie utuczy
Nie od³o¿y siê w sad³o,
To, czego siê nie zjad³o.

Inwalida wojenny
Natura obdarzy³a go hojnie,
Lecz wszystko straci³ na wojnie.

Stanis³aw Koszewski
I nagroda w kategorii ma³ych form literackich)

Fraszki

Kulturalna
Prezentowa³a kulturê,
podnosz¹c suknie w górê.

Zawód
Dopuœcili do g³osu ramola,
teraz nie ustêpuje pola.

Limeryki

Z g³owy
Bezgranicznej g³upoty
nie wybijesz m³otem,
nie wypukasz palcem,
jak bochen z zakalcem,
choæby lœni³a z³otem

Nadmiar urlopu
Dzier¿y dziewczê klamkê drzwi
i z adoratorów drwi.
Ale jeden by³ tak mi³y,
¿e j¹ si³y opuœci³y.
Teraz tylko marszczy brwi.

Dariusz W³odarczyk
(III nagroda w kategorii ma³ych form literackich)

Aforyzmy

***
motorem dzia³añ ziemskich jest strach
niebiañskich – mi³oœæ
nie lêkaj siê dzia³aæ po bosku

***
rozpoznaj¹c k³amstwo
dotykasz prawdy

***
niewiedza jest s³odka
ale jej owoce gorzkie

***
wielka m¹droœæ
jest cicha i spokojna
ale skora do dzia³ania
gdy na swej drodze
spotka g³upotê
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Obserwuj¹c poczynania wspó³czesnych poetów polskich,
którzy w istotny sposób zmieniaj¹ oblicza poezji, nie mo¿na
wœród nich pomin¹æ takiego twórcy, jakim jest Tomasz Ró¿yc-
ki. Poeta, t³umacz, romanista urodzony w 1970 roku, mieszka
w Opolu. Jego wiersze drukowano w wielu czasopismach i t³u-
maczono na jêzyk hiszpañski, francuski, angielski,      bu³gar-
ski, niemiecki, litewski, rosyjski, s³oweñski i ukraiñski. Nale¿y
do pokolenia, które prezentuje osobliwe, zupe³nie inne spojrze-
nie od poprzednich artystów, dziêki czemu dokonuje siê prze-
³om w najnowszej poezji polskiej.

Twórca opolski ma na swoim koncie tomy poezji: Vater-
land (1997), Anima (1999), Chata umaita (2001), Œwiat i An-
tyœwiat (2003). W roku 2004  zosta³ laureatem elitarnej na-
grody Fundacji im. Koœcielskich - za poemat Dwanaœcie sta-
cji. Wyró¿nienie to jest przyznawane  literatom, którzy nie ukoñ-
czyli czterdziestego roku ¿ycia. Wœród nich znaleŸli siê wcze-
œniej, m.in. Zbigniew Herbert, Stanis³aw Barañczak, Andrzej
Stasiuk, Olga Tokarczuk, czy Jacek Podsiad³o.

Rok 2004 by³ dla poety okresem szczególnym. Oprócz wy-
ró¿nienia,  w tym samym roku nak³adem wydawnictwa Lampa
i Iskra Bo¿a w Warszawie  ukaza³ siê tom Wiersze, który  zgro-
madzi³ wszystkie utwory z jego czterech wczeœniejszych  ksi¹-
¿ek poetyckich. Wiersze, wchodz¹ce w sk³ad pokaŸnego zbio-
ru, u³o¿one s¹ w kolejnoœci dat wydania tomików. Nale¿¹ one
do poezji opisowej, rzeczywistej i nierzeczywistej –  jednocze-
œnie. Autor pos³uguje siê zazwyczaj czterowersow¹ strof¹, pi-
san¹ niekiedy 13-zg³oskowcem, co nadaje wierszom  œwiado-
my  i przemyœlany uk³ad zapisu. Nawet pewne odstêpstwa s¹
jednak uzasadnione i zwracaj¹ uwagê na pewne podkreœlenie
sekwencji s³ów.

Twórczoœæ T. Ró¿yckiego jest silnie osadzona w czasach
nam wspó³czesnych, nie tylko poprzez moment pisania, ale
przede wszystkim poprzez wyszukane, a zarazem pospolite -
niepospolicie wypowiedziane, zapisane subtelne s³ownictwo.
To twórczoœæ na wskroœ rozumna i osobista. Klarowny tok my-
œlowy i nietuzinkowe wieloznaczne metafory, porównania i nie-
jednoznacznie okreœlona tematyka tekstów, daj¹ wra¿enie cze-
goœ, co do tej pory w takiej formie nie mia³o miejsca w literatu-
rze. Jest to poezja  uporz¹dkowana, nawet poprzez powtarzaj¹-
ce siê w bliskim s¹siedztwie takie same s³owa, zestawione ce-
lowo z innymi lub same obok siebie. To liryka  znaj¹ca pokorê
i w zapisie, i w myœli, poprzez któr¹ widaæ energiê twórcz¹.
Wiersze Ró¿yckiego nie zawsze (rzadko) prowadz¹ do klarow-
nego wniosku, czy w³aœciwie rozumianego, czêsto wielokierun-
kowego koñca, co jest jej niew¹tpliwie zalet¹ interpretacyjn¹.
Nawet po wielokrotnej lekturze czasami trudno przyswoiæ so-
bie wyszukany kontekst œwiata poety, który nadaje nowe zna-
czenia wyrazom powszechnie znanym poprzez  oryginalne
metafory, zaskakuj¹co trafne porównania i niezwyk³e okreœle-
nia przedmiotów, których inaczej ju¿ nazwaæ wydawa³oby siê
nie mo¿na.

Nowy sposób poetyckiego przekazu skupia siê czêsto wokó³
przedstawienia sytuacji lirycznej i odnalezienia w niej siebie.  W

literatura szkic

S³awomir Starbowski

Tomasz Ró¿ycki
- czo³owa postaæ wspó³czesnego s³owa poetyckiego

tytu³owym wierszu Vaterland debiutanckiego tomiku tak pisze:
(…)
kiedy przyjdzie wiosna i rzuci ¿agiew w œrodek
moich snów. Trochê œpiê, a trochê czytam idê przez sen
wzd³u¿ rzeki i wypatrujê tej ³odzi, czy ju¿
dobi³a do zaœlinionych mg³¹ brzegów, czy ju¿.
W tej jednej ze strof  mo¿na odnaleŸæ egzystencjalne pyta-

nia, dotycz¹ce momentu ¿ycia, w którym siê znalaz³ podmiot
liryczny na przestrzeni pewnego odcinka rzeczywistego – „sen-
nego” czasu. Œwiadczy to o wa¿noœci rozwa¿añ,  jakich doko-
nuje poeta - autor w swoim ¿yciu, s¹ to pytania stricte funda-
mentalne, które piewca s³owa winien zadawaæ sobie i szukaæ
w³asnego miejsca.

W innym utworze Epilog  z tego samego tomu czytamy:

Zasypiamy w cieniu, przy otwartym oknie, w tym czasie
muzyka wykonuje drobne prace, porusza martwe przedmioty,
wypuszcza ca³e balie powietrza. Wróble z dachu przypatruj¹ siê
opowieœci, stront przewracaj¹ siê same, parê razy zmienia siê pora dnia,
sezon, epoka. Zapadaj¹ niewybaczalne decyzje. Kolory rozmna¿aj¹ siê
 na œcianie obok, rozbiegaj¹ siê po meblach. Kiedy otwieram oczy,
wszystko zamiera, czeka na pierwszy ruch.

Utwór jest przyk³adem prozy poetyckiej, ale – mimo wska-
zania w tytule -  Epilog nie koñczy debiutanckiego  tomiku.
Sam tytu³  s³usznie naprowadza - wprowadza  w sferê decydu-
j¹cych spraw, nieodwracalnych decyzji, które jesteœmy zmu-
szeni podejmowaæ w naszym ¿yciu. Wyborom, jak mo¿na od-
czytaæ z wiersza, towarzysz¹ nam przedmioty, muzyka i cha-
rakterystyczne kolory. Ca³y otaczaj¹cy œwiat czeka jednak na
nas,  „czeka na pierwszy ruch”, ¿ebyœmy to my decydowali,
nawet jeœli s¹ to trudne wybory - wybory ostateczne, za które
jesteœmy odpowiedzialni.

Czytaj¹c kolejne karty ksi¹¿ki poetyckiej, zadawa³em so-
bie pytanie, wokó³ czego oscyluje twórczoœæ Ró¿yckiego?  gdzie
zawieszona jest jego poezja? jakiej weryfikacji œwiata podlega,
tego rzeczywistego, a mo¿e sennego, tego realnego czy ju¿ wir-
tualnego, a mo¿e w zale¿noœci od kontekstu, te na wskroœ ró¿ne
œwiaty siê przenikaj¹ przys³oniête jednoczeœnie subteln¹ po-
w³ok¹ obrazowej przestrzeni. Sam tytu³ tomiku  jest doœæ ta-
jemniczo brzmi¹cy. Anima oznacza osobow¹ duszê pierwiast-
ka kobiecego, tego nieœwiadomego. W³aœnie  o takim charakte-
rze zdaj¹ siê byæ te wiersze, które przez otwartoœæ i nierozwi¹-
zywalnoœæ wielu zagadnieñ wybieraj¹ sobie tylko okreœlonych
czytelników:

Wiêc œpi¹cego kto w podró¿ wys³a³, kto
bilet kupi³ i pozwoli³ ogl¹daæ migaj¹ce krainy,
domki z pierza, kurze miasteczka?

w dwudziestym dziewi¹tym roku odwiedzi³em
miejsca œwiête, w nowych fasadach i stukach,
dotyka³em wschodów i przybytków.

Kto wiêc kaza³ œpi¹cemu wierzyæ, ¿e w brzuchu
tego miasta coœ jej ukryte, kto mu kaza³
do piwnic zagl¹daæ, kto go po schodach

w dó³ prowadzi³ i pokazywa³ alkohole
barwne i melodyjne, i przybrane kobiety
- i pod spodem ca³¹ te maszyneriê, naoliwion¹

i rozgrzan¹? Kto go tam zostawi³, w brzuchu,
kto mu we œnie naopowiada³? Ach, tusz do rzês,
mezcal, zmienna konfekcja.

(Wiersz œpi¹cego, kwiecieñ 1999)
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Poeta poprzez podmiot liryczny proponuje metafizyczn¹

podró¿ na pograniczu œwiatów jawy i snu. Czyni to poprzez
pytania, które kieruje do czytelnika, ale tak naprawdê jest to
jego podró¿ poprzez  krainê tajemnic, zdobywania „piwnicz-
nych m¹droœci” i kolejnych etapów rozumienia-zrozumienia
realnego œwiata. Jednak kolejne pytania napotykaj¹ na nieustan-
ne znaki zapytania, a nie na klarowne odpowiedzi, a koniec
wiersza wskazuje na proces nieustannych zmian, upodobañ,
które  wyra¿aj¹ konkretne przedmioty.

W tomiku z roku 2001 nosz¹cym tytu³ Chata umaita mamy
do czynienia z poezj¹ niezwykle osobist¹. Czytaj¹c, widzimy,
jak twórca przekazuje nam swoje uczucia, emocje, wyraz egzy-
stencjalnego niepokoju. Wydaje siê, ¿e tematem przewodnim
tomiku jest intymnoœæ i wszelakie jej odmiany i przejawy, wy-
p³ywaj¹ca z niej erotyka i seksualnoœæ. Jak twierdzi poeta, w³a-
œnie poprzez fizyczny kontakt jesteœmy w stanie oddalaæ wizjê
ponurej rzeczywistoœci, w której istnieje œmieræ i ¿ycie, jednak
w znaczeniu odroczenia pewnej ostatecznoœci, wyroku-œmier-
ci. Podobn¹ ucieczk¹ w stany nirwaniczne jest upijanie siê jako
zmiana, zapomnienie (choæ chwilowe) uci¹¿liwej rzeczywisto-
œci, która jest trudna do zniesienia, poprzez niezliczon¹ iloœæ
przeszkód, jakie nam stawia w codziennym ¿yciu. Ca³a ta hi-
storia  opowiedziana jest jêzykiem plastycznym, opisowym na
pozór prostym. Jednak to tylko z³udzenie, gdy¿ wci¹ga nas w
œwiat pokrêtnych metafor i niedopowiedzeñ, sprzecznych lo-
gicznych powi¹zañ. Doskonale obrazuje to wiersz Belsunce:

Ciemnoœæ nad ciemnoœciami, radio jeszcze plecie
zerwane wczoraj watki: watek erotyczny
z w¹tkiem babiego lata, które trzeba zmyœliæ,

odtworzyæ œwiat z pamiêci i jego kobiece
ruchy wyj¹æ z ciemnoœci. Tr¹bki ci¹gle graj¹
w k¹tach i kurz siê zbiera noc¹ na jêzyku
i na imionach w³asnych. I nie chcê odwykn¹æ
od ludzkiej mowy, szczekam. Rano przeczyta³em

w liœcie, teraz powtarzam. Okno mam na morze
i ³ódki w Starym Porcie. Czasem statek p³ynie
i wchodzi w fale, znika. Dzisiaj siê upijê
tak jak co wieczór, wiem coraz gorzej znoszê

cudowna postaæ œwiata. Mo¿e lato minie
i przyjd¹ wielkie deszcze, zanim siê po³o¿ê.

wrzesieñ 1999

Wspomniane tematy nie s¹ jedynymi, poruszanymi w tym
tomiku. Poeta nie pozostaje obojêtny wobec zdeformowanego
œwiata, jaki jawi mu siê w sposób sztuczny, fa³szywy i na wskroœ
poch³oniêty spraw¹ materialn¹. Taki stan rzeczy widzimy w stro-
fach Bezchmurnego nieba:

(…)
Chyba ³askawie chce mnie œwiat omamiæ,
kiedy mi sk³ada ju¿ od rana dary:
trefne perfumy, fa³szywe dolary
i plastikowe ber³o-
(...)
Ob³uda  k³amstwo i zafa³szowanie œwiata nie ograniczaj¹ siê u po-

ety tylko do wymiaru czysto materialnego, ale przede wszystkim poru-
szaj¹ niewidzialn¹ sferê  moraln¹. Dzieje siê tak we fragmencie pt.
Antypody z tego samego tomiku:

 Wszystko, co nam mówili, by³o przecie¿ k³amstwem,
poniewa¿ nikt tam nie szed³, wszyscy udawali;
(...)

Ostatnim tomem wierszy, który ujêty zosta³ w zbiorze Wier-
sze jest Œwiat i Antyœwiat z roku 2003. Jeszcze przed odczyta-
niem wierszy z tego tomu, rodzi siê pytanie o tytu³owe dwa
przeciwstawne zupe³nie œwiaty, ten dobry i ten z³y oraz czy ta-
kie rozró¿nienie jest w³aœciwe i naprawdê najistotniejsze. Bo-
hater Ró¿yckiego próbuje wyodrêbniæ kontrastowe dwa œwia-
ty, jednak nie s¹ one na tyle wyraŸne, by dokonaæ jednoznacz-
nego ich okreœlenia. Co wiêcej, widzi je ze swoimi wadami
i zaletami, widzi, jak ogarnia je bezsensowna degradacja po-
przez jednostki w nich ¿yj¹ce. Nie wiem, czy mo¿na postawiæ
znak równoœci miêdzy tymi œwiatami, jednak mo¿na pokusiæ
siê o stwierdzenie, ¿e s¹ do siebie niezwykle, bliŸniaczo niemal
podobne. Poeta, jednak, co najwa¿niejsze, próbuje znaleŸæ al-
ternatywê dla takiego stanu rzeczy, jakieœ rozwi¹zanie, które
nadaje jednostkom sens ¿ycia. Takiego schronienia mo¿emy do-
szukaæ siê w utworze Pieœñ dwudziesta szósta:

Wyspa, zauwa¿ona po drodze do domu
Zza szyby autobusu, ci¹gle siê powiêksza.
Dzisiaj ma ju¿ barwy, florê, roœnie na niej
Trawa, pal¹ siê ogniska, fioletowy jest zmierzch.
Przygl¹dali siê jej w œrodku dnia, w rozedrganym
Mieœcie, za moimi plecami samochody, konwoje,
Pielgrzymki narodów. Myœlê, czy nie oszala³em,
Tak jak ci, którzy na niej zamieszkali-

Nadzy kochankowie, le¿¹cy ze sob¹, wêdrowcy
Pisz¹cy list do nikogo, dzieci, strz¹saj¹ce orzechy.
Wyspa, wynurzona wczoraj, codziennie jest wiêksza.
Obserwujê j¹ czêsto, myœlê, ¿e Bóg równie¿ wie:
kolorowe lampiony, b³¹dzenie po ogrodzie,
rozgrzane cia³o, kieliszek, prztykniêty do ust

maj 2003

W wierszu tym wyspa wydaje siê byæ miejscem, gdzieœ na
pograniczu dwóch wczeœniej wspomnianych œwiatów. Od nich
to podmiot liryczny zreszt¹ siê od¿egnuje, nie chc¹c  w nich ¿yæ.
Jednak jak mo¿emy siê przekonaæ z kolejnych wersów-pieœni
(wiêkszoœæ utworów nosi tytu³ pieœni i s¹ one numerowane oraz
niekiedy dodawane s¹ te¿ drugie wydaje siê równorzêdne tytu³y
w nawiasach), wyspa nie jest miejscem schronienia, które daje
gwarancjê zupe³nego bezpieczeñstwa.  Wyspa nie mo¿e zaspo-
koiæ oczekiwañ ludzi, którzy d¹¿¹ do najlepszego, optymalnego
bytu, gdy¿ musz¹ mieæ kontakt tak¿e z t¹ niechcian¹ rzeczywi-
stoœci¹. Nie bez powodu w tytu³ach zawarte s¹ s³owa pieœni, po-
niewa¿ w poezji tej na jej ca³ej rozci¹g³oœci gra i rozbrzmiewa
muzyka, ubrana w rymy i rytmy. Muzyka ta mo¿e byæ alterna-
tywna dla tych niew³aœciwych dwóch po³ówek, mo¿e przynieœæ
ukojenie i oswobodzenie, którego tak bardzo szuka ka¿dy wspó³-
czeœnie ¿yj¹cy cz³owiek.

Myœl¹c o s³owie podsumowuj¹cym, nale¿y podkreœliæ, ¿e
poeta  podejmuje wszystkie wa¿ne, tak bardzo nurtuj¹ce nas,
ludzi tematy, nie ucieka od niewygodnych spraw. Stara siê kro-
czyæ po optymalnej œcie¿ce cz³owieczeñstwa, kszta³c¹c siebie i
innych swoim s³owem poetyckim, które potrafi byæ i powa¿-
nym apelem i ironiczn¹ uwag¹. Potrafi rozœmieszyæ, by móc
daæ wytchnienie i nadaæ sytuacji opisywanej (niekiedy bardzo
niejednoznacznie) rangê smutku i wspó³czucia.

Tomasz Ró¿ycki udowodni³ ju¿, ¿e jest pisarzem wybitnym
i œwiadcz¹ o tym nie tylko  nagrody, ale przede wszystkim
umiejêtnoœci stricto literackie, co potwierdza  szerokie zainte-
resowanie czytelników na ca³ym œwiecie.

S³awomir Stalbowski
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W zawierusze wojennej i krwawym terrorze II wojny œwia-
towej wzrasta³ Zbigniew Boles³aw Zdzis³aw Uchnast, urodzo-
ny 27 lutego 1927 roku w Krasnoglinach, w powiecie pu³aw-
skim. Dzieciñstwo spêdza³ w leœniczówkach, bo jego ojciec
by³ leœniczym, a rodzina szczyci³a siê tradycjami patriotycz-
nymi. Zbigniew by³ wnukiem Aleksandra Uchnasta, wetera-
na powstania styczniowego 1863 roku; z czwórk¹ rodzeñstwa
wychowywano go w mi³oœci do Ojczyzny.

Niemiecki terror, pacyfikowanie wiosek, ³apanki i rozstrze-
liwanie Polaków na ulicach miast, wywo¿enie do wiêzieñ
i obozów œmierci oddzia³ywa³y na m³odego ch³opca, wiêc
szybko dojrzewa³, jak wielu m³odych Polaków w tamtych la-
tach pogardy. Maj¹c 14 lat zacz¹³ pisaæ wiersze, a w roku
1941 zredagowa³ pierwszy numer podziemnego pisemka, na-
daj¹c mu tytu³ „Tygodnik Ilustrowany Promyk”, póŸniej zmie-
niony na „Strumyk”,  w którym zamieszcza³ w³asne utwory:
wiersze, opowiadania, zagadki, rebusy, rysunki. Pisemko re-
dagowa³ rêcznie, przygotowuj¹c po kilka, lub kilkanaœcie eg-
zemplarzy i rozpowszechnia³ wœród przyjació³.

Na pierwszej stronie „Strumyka” z dnia 29 sierpnia 1943
roku zamieœci³ rysunek przedstawiaj¹cy g³owê Hitlera, a obok
wiersz pt. Krakowiaczek Hitlera.

Powiedzcie nam proszê /lecz prawdê jedyn¹/
kto na ca³ym œwiecie jest najwiêksz¹ œwini¹?
O tym co tu piszê, jest to cudzoziemiec
/portret jego z boku/, narodowoœæ Niemiec,
a wiêc jednym s³owem, ka¿dy nam to powie,
ta najwiêksza œwinia, H… siê zowie.

Dzia³alnoœæ i m³odzieñcza twórczoœæ Uchnasta by³y bar-
dzo niebezpieczne. Niemcy za znacznie ³agodniejsze teksty
rozstrzeliwali Polaków. Jesieni¹ 1943 roku w Tyszowcach,
dok¹d przenios³a siê rodzina, uciekaj¹c z Tuczap przed rze-
ziami UPA, wst¹pi³ wraz z siostr¹ Danut¹ w szeregi AK. Przy-
bra³ pseudonim Lew. Przysiêgê odebra³ komendant obwodu
Marian Pilarski. Od pocz¹tku bra³ udzia³ w akcjach partyzanc-
kich, spisuj¹c skrzêtnie wa¿niejsze wydarzenia.

Wyzwolenie Lubelszczyzny spod okupacji niemieckiej,
w lipcu 1944 roku zasta³o go w leœniczówce Bartoszów ko³o
Krasnegostawu, sk¹d rodzice przenieœli siê do Zamoœcia i tam
Zbigniew rozpocz¹³ naukê w Gimnazjum dla  Doros³ych im.
hetmana Jana Zamoyskiego.

Wyzwolenie kraju przez Polsk¹ Armiê genera³a Berlinga
i Armiê Czerwon¹ nie spe³ni³o oczekiwañ i marzeñ o Polsce

niepodleg³ej. Zaczê³y siê aresztowania cz³onków AK, wywózki
na Syberiê, wyroki œmierci i wiêzienia. Dlatego z ojcem
i siostr¹ nie ujawnili siê i dalej dzia³ali w Ruchu Oporu,
z tym, ¿e przeciwko w³adzy ludowej.

W styczniu 1945 roku zosta³ aresztowany, po kilku dniach,
obola³y od tortur, powróci³ do domu. Ale ju¿ w marcu tego¿
roku, po akcji w której zgin¹³ jego kolega Tadeusz, znalaz³ siê
ponownie w lochach UB. Przysz³a go odwiedziæ jego dziew-
czyna; skoñczy³o siê to dla niej trzydniowym aresztem. Wte-
dy Zbigniew stworzy³ w pamiêci wiersz, bo zapisaæ tekstu nie
móg³:

Le¿ê na go³ej ziemi, a zbity boleœnie.
Czujê, ¿e œwiat ode mnie odwraca siê ca³y.
Wtedy zasn¹³em twardo…, nagle we œnie
Zjawi³a siê tu¿ obok zjawa, anio³ bia³y.
A dziœ Ty przysz³aœ do mnie, co za szczêœcie, Bo¿e!
Nie gardzisz nêdznym wiêŸniem odciêtym od œwiata.
Czy to szczêœcie choæ chwilê d³u¿ej trwaæ nie
 mo¿e?
/ . . . /

Ulecia³aœ, a z tob¹ ma dusza ulata…

(cela pol. nr 6, 6 IV 1945)

S¹d wojskowy skaza³ go na trzy lata wiêzienia w zawie-
szeniu. W³aœnie w roku 1945 ukoñczy³ 18 lat.

Po ukoñczeniu szko³y œredniej, zacz¹³ publikowaæ swoje
utwory w czasopismach. UB zarzuci³o mu, ¿e pozycjê kore-

Stanis³aw Koszewski

Pisarz
zapomniany

Zbigniew Boles³aw Zdzis³aw Uchnast
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spondenta prasowego wykorzystuje dla celów konspiracyj-
nych. Chciano go aresztowaæ w 1950r., wiêc zacz¹³ siê ukry-
waæ. W maju tego¿ roku aresztowano ojca, a we wrzeœniu brata
Stanis³awa, którego wypuszczono w listopadzie, zaœ ojca
w grudniu.

W koñcu grudnia 1950 roku, Zbyszek wzi¹³ udzia³ w ak-
cji w okolicach Zamoœcia. Otoczony przez funkcjonariuszy
UB, próbowa³ uciekaæ, przeskakuj¹c ogrodzenie, otrzyma³
postrza³ w g³owê. Nieprzytomnego przewieziono do szpitala
w Zamoœciu, a potem do wiêzienia na Zamku w Lublinie.
Postrza³ spowodowa³ parali¿ prawej rêki i nogi. Teraz sprawy
potoczy³y siê wartko. S¹d w 1952r. skaza³ siostrê Danutê
i ojca na 10 lat pozbawienia wolnoœci, a Zbigniewa na karê
œmierci, potem zamienion¹ na do¿ywocie. W domu rodzin-
nym przeprowadzono kilkakrotnie szczegó³owe rewizje i za-
brano szereg utworów Zbigniewa oraz opisy akcji partyzanc-
kich. Po œmierci Stalina  (1953)  i Bieruta (1956), w wyniku
rewolucyjnego zrywu robotników Poznania w 1956, Zbigniew,
Danuta i ich ojciec wyszli na wolnoœæ. Zbigniew pozosta³ bez
pracy i œrodków do ¿ycia, by³ inwalid¹. Wyuczy³ siê zawodu
fotografa. Tworzy³ i publikowa³ reporta¿e, opowiadania, hu-
moreski, wiersze, aforyzmy i fraszki drukowane w czasopi-
smach: „Kamena”, „Mucha”, „Przekrój”, „Nowa Wieœ”,
„Sztandar Ludu”, „Zielony Sztandar”, „Kurier Lubelski”,
„Ch³opska Droga”, „Przyjació³ka”, „Gromada” i inne. Ze
skromnych honorariów za publikacje i niskiej renty inwalidz-
kiej utrzymywa³ ¿onê i dwoje dzieci.

Czêstym goœciem by³ we W³odawie, w której od 1959 roku
zamieszka³a jego rodzina. Zbiera³ materia³y do monografii,
której nie zd¹¿y³ wydaæ, robi³ zdjêcia do artyku³ów,  pisanych
z terenu, ale z uwagi na kamufla¿ w nazewnictwie w artyku-
³ach satyrycznych, trudno wskazaæ w³odawsk¹ tematykê. Sta-
nowi³a ona bowiem kanwê przemyœleñ twórczych. Nade
wszystko zachwyca³a go czystoœæ uliczek, mi³a atmosfera oraz
piêkno nadbu¿añskiego miasta i okolic, po których oprowa-
dza³ go ojciec, pracownik Nadleœnictwa Pañstwowego.

Czy pogodzi³ siê z sytuacj¹ polityczno – ustrojow¹ Pol-
ski? Nie! O inn¹ Polskê walczy³. By³ inwalid¹, ale pozosta³y
mu pióro i literacki talent. Swoj¹ twórczoœci¹ piêtnowa³ z³o
i wady systemu. Oto niektóre wymowne aforyzmy:

Milczenie bywa zazwyczaj z³otem
u œwiadka s¹dowego.

Naj³atwiej dotrzymuje s³owa ten,
co nic nic wie.

        Dobrze by by³o, by s¹dzono nie wed³ug
 prawa, ale wed³ug winy.

Powiedzenie, ¿e proœba mury przebija,
nie dotyczy próœb pisanych do w³adz.

Nie ma na œwiecie wiêkszej mocy
 jak moc urzêdowa.

Gdyby m¹drzejsi zawsze ustêpowali –
rz¹dziliby g³upcy.

Przyk³ady jego os¹du o niektórych przyjacio³ach znajdu-
jemy we fraszkach:

Miêdzy pieskiem a cz³owiekiem
tê ró¿nicê widzieæ da siê,
na przyjació³ pies nie szczeka
i do wrogów siê nie ³asi.

A tak¿e:

Mo¿esz w ¿yciu liczyæ na mnie,
stale podam ci d³oñ bratni¹,
ka¿d¹ zrobiê ci przys³ugê…
- wierzê, zw³aszcza w t¹ ostatni¹.

W swych wypowiedziach by³ ostro¿ny. Swoje bezskutecz-
ne starania o przydzia³ mieszkania przedstawi³ w grotesko-
wej formie:

…Mieszkam w ruderze, któr¹ na w³asny u¿ytek nazywam
borsucz¹ nor¹. Nagle… nie zawo³am „eureka!” …uprzedzi³
mnie jeden staro¿ytny facet. Odkry³em dwie prawdy: …W
Polsce Ludowej buduje siê wiele mieszkañ i istnieje instytucja
zajmuj¹ca siê ich przydzia³em. Po³¹czy³em obie prawdy …wy-
sz³o, ¿e mam niezaprzeczalne prawo do z³o¿enia wniosku…
Up³ynê³o wiele lat. Zbudowano oko³o 100 bloków mieszkal-
nych. Moja nora wlaz³a do po³owy w ziemiê. …Postanowi³em
doczekaæ okr¹g³ej liczby lat. …Pewnego dnia zaprosi³em
wszystkich urzêdników, którzy przez ten czas  mieli do czynie-
nia z mieszkaniami. …Wsta³em z kielichem w rêku i zagai³em:
„Równo 25 lat temu z³o¿y³em wniosek o mieszkanie. By³o to
podczas pañskiej kadencji, zwróci³em siê do zgrzybia³ego star-
ca… Nie dokucza³em wam, nie pisa³em do Fali ani do Rady
Pañstwa…”

Ten pe³en goryczy i kpiny tekst opublikowa³a „Kamena”
(12.IV.1976 ), a  „Robotnik Rolny” w 1960 roku zamieœci³
satyryczn¹ opowieœæ o roku 2000, ukazuj¹c¹ oczekiwania rol-
ników, którzy wówczas nie posiadali praw emerytalnych:

Oto idzie babcia Anastazja, ma 105 lat,
chwali siê ka¿demu napotkanemu, ¿e
 jej ju¿ przyznano rentê…

Publikacja ta mia³a charakter proroczy, bo w latach sie-
demdziesi¹tych ch³opi otrzymali uprawnienia emerytalne.

Zbigniew Uchnast tworzy³ te¿ artyku³y dotycz¹ce zjawisk
kultury, by³ cz³onkiem Stowarzyszenia Twórców Ludowych.
Pisa³ o teatrze i edukacji muzycznej m³odzie¿y. Jego szerokie
spektrum zainteresowañ nie usz³o uwadze w³adz krasnostaw-
skich. By³ postrzegany jako autorytet i twórca, czêsto zapra-
szano go na imprezy literackie i spotkania autorskie.

Zmar³  31 grudnia 1979 roku w Krasnymstawie w wieku
52 lat. Pozostawi³ znaczny dorobek literacki. Jego tragiczna
biografia i interesuj¹ca twórczoœæ s¹ w opracowaniu redak-
cyjnym i uka¿¹ siê w formie ksi¹¿kowej, utrwalaj¹cej postaæ
tego niezwyk³ego cz³owieka.

Stanis³aw Koszewski



42 nr 1 (6) 2006

literatura nagrody literackie

Laureatem Nagrody Nobla
w dziedzinie literatury zosta³ w tym
roku brytyjski pisarz i dramaturg,
re¿yser teatralny i scenarzysta Ha-
rold Pinter (ur. 10 X 1930 r. w dzielni-
cy robotniczej Hackney we wschodnim
Londynie).  W uzasadnieniu werdyktu
jury czytamy:  Pinter „w swoich sztu-
kach odkrywa g³êbiê ukryt¹ pod co-
dzienn¹ paplanin¹ i zmusza do wejœcia
w zamkniête przestrzenie przemocy.”

Pinter, czo³owy reprezentant brytyj-
skiej sztuki drugiej po³owy XX wieku,
autor 29 dramatów,  jest uznawany za
przedstawiciela teatru absurdu (tak jak
Beckett czy Ionesco), twórcê, tzw. ko-
medii zagro¿enia (comedy of menace)
„obna¿aj¹cej pozornoœæ komunikacji
miêdzy ludŸmi i dramatyczn¹ bezrad-
noœæ cz³owieka zarówno wobec œwia-
ta, jak i w³asnej podœwiadomoœci”. Spo-
sób, w jaki wykorzystuje dramaturgicz-
ne walory ciszy, w¹t³e dialogi i specy-
ficzne poczucie humoru (mówi: „Nie
ma wyraŸnego rozró¿nienia miêdzy
tym, co jest realne i nierealne”) spra-
wi³y, ¿e w krêgu anglojêzycznym utar-
³o siê mówiæ, ¿e jakaœ sytuacja jest pin-
terowska. Nie przypadkiem jego ulu-
biona wskazówka sceniczna to s³owo
„pauza”, albo trzy kropki. Pinter by³
laureatem wielu miêdzynarodowych
nagród oraz otrzyma³ kilkanaœcie dok-
toratów honoris causa.

Pierwsze wiersze opublikowa³
w 1950 r., a jako dramatopisarz zade-
biutowa³ jednoaktówk¹ The Room
(1957). Do wczesnych sztuk H. Pinte-
ra nale¿¹ m.in. The Birthday Party, The
Dumb Waiter, The Homecoming. S³a-
wê przynios³a mu sztuka The Careta-
ker (Dozorca) z 1960 r. Do póŸniej-
szych jego sztuk nale¿¹: Pejza¿ (1967),
Cisza (1968), One for the Road (1984),
Mountain Language (1988). H. Pinter
jest te¿ autorem sztuk telewizyjnych. W

Polsce znany jest jako autor sztuk te-
atralnych, takich jak Urodziny Stanleya,
Cisza czy Dozorca i scenariuszy do fil-
mów, bêd¹cych adaptacjami popular-
nych powieœci - Kochanica Francuza
 i Wszystko dla goœci.

Dramatopisarz napisa³ ostatni¹
sztukê piêæ lat temu. Obecnie w Wiel-
kiej Brytanii bardziej ni¿ jako pisarz
znany jest jako gor¹cy krytyk zaanga-
¿owania Wielkiej Brytanii w wojnê
w Iraku. W swojej pierwszej publicz-
nej wypowiedzi po og³oszeniu werdyk-
tu noblowskiego powiedzia³:

Czujê, ¿e œwiat ma ju¿ wystarczaj¹-
co wiele moich dramatów, bêdê na-
tomiast pisa³ wiersze. Pozostanê te¿
zaanga¿owany w ¿ycie polityczne.
(...) Myœlê, ¿e œwiat powoli osuwa siê
do rynsztoka, a my nic nie robimy,
¿eby temu zapobiec. Sytuacja w Ira-
ku jest symbolem stosunku zachod-
nich demokracji do reszty œwiata,
tego jak Zachód wykorzystuje swoj¹
przewagê.

Werdykt Szwedzkiej Akademii  nie
wywo³a³ ju¿ takiej „burzy”  jak w ostat-
nich latach.  Wœród licznych komenta-
rzy i opinii podkreœlano, ¿e tegoroczny
wybór  jest w³aœciwy i uzasadniony.
Pojawi³y siê jednak równie¿ g³osy za-
skoczenia, ¿e t¹ presti¿ow¹ nagrod¹
uhonorowano autora, który odgrywa³
du¿¹ rolê w latach 60. i 70. ubieg³ego
wieku, a dziœ nie jest ju¿ tak popularny
i niewiele wnosi do wspó³czesnej lite-
ratury. Jest to byæ mo¿e próba odparcia
przez  jury  zarzutów o uleganie nowym
pr¹dom i przyznawanie literackiego
Nobla pisarzom kontrowersyjnym, ta-
kim jak Dario Fo czy Elfriede Jelinek.

d. m.

Tegorocznym zwyciêzc¹ presti¿o-
wej Nagrody Nike zosta³ Andrzej Sta-
siuk, którego doceniono za powieœæ Ja-
d¹c do Babadag . Wœród 20 nomino-
wanych ksi¹¿ek  znalaz³o siê siedem to-
mików poetyckich, dziewiêæ ksi¹¿ek
prozatorskich oraz cztery tomy esejów.
Powieœæ Jad¹c do Babadag Andrzeja
Stasiuka pokona³a m.in. Miasto utra-
pienia J. Pilcha, My z Jedwabnego A.

Bikont, Podró¿e z Herodotem R. Ka-
puœciñskiego, Goldi E. Kuryluk, Ca³¹
w piachu D. Suski i Wyjœcie T. Ró¿e-
wicza.

Jad¹c do Babadag to ksi¹¿ka o pod-
ró¿ach przed S³owacjê, Bu³gariê Rumu-
niê, Albaniê, Mo³dawiê, kraje dawnej
Jugos³awii, wêgiersk¹ prowincjê. Ale
nie turystyka jest tematem powieœci.
Ten swoisty raport z wycieczki po po-
³owie kontynentu  niepodobny jest do
innych ksi¹¿ek, realizuj¹cych schemat
powieœci podró¿niczych. Stasiuk nie
jak turysta skupia swoje zainteresowa-
nie na rzeczywistoœci marginalnej i pe-
ryferyjnej. Nie odwiedza muzeów, nie
ogl¹da zabytków, nie szuka oryginal-
nych ciekawostek. Fascynuj¹ go „nie-
potrzebni ludzie” i „niepotrzebne miej-
sca”.  Ta „gorsza”, w pewien sposób
niedookreœlona Europa przyci¹ga go
jak magnes. Przestrzeñ, która na ogó³
traktowana jest jako drugoplanowa, w
powieœci Stasiuka „gra pierwsze
skrzypce”, bo z tymi miejscami czuje
autor szczególn¹ wiêŸ.

Andrzej Stasiuk, powieœciopisarz,
eseista, poeta, dramaturg, urodzi³ siê w
1960 roku w Warszawie. Nie mo¿e po-
chwaliæ siê ukoñczeniem szkó³, bo
z kolejnych by³ po prostu wyrzucany.
W pocz¹tkach lat osiemdziesi¹tych za-
anga¿owa³ siê w ruch pacyfistyczny,
zdezerterowa³ z wojska i pó³tora roku
przesiedzia³ w wiêzieniu. Wspó³praco-
wa³ z pismami wydawanymi przez ani-
matorów literackiego undergroundu w
Polsce, m.in. z „BruLionem”, póŸniej
tak¿e z „Czasem Kultury” i „Tygodni-
kiem Powszechnym”.  W 1987 roku
wyprowadzi³ siê z Warszawy i osiad³
w Czarnem, dawnej wsi ³emkowskiej
w Beskidzie Niskim, gdzie powsta³ de-
biutancki tom opowiadañ Mury Hebro-
nu (zapis doœwiadczeñ wiêziennych).
PóŸniejsze utwory to: Opowieœci gali-
cyjskie (1994),  Wiersze mi³osne (1994),
Bia³y Kruk (1995), Przez rzekê (1996),
Dukla (1997). Ten ostatni tom by³ no-
minowany do Nagrody Nike w 1998
roku, a rok póŸniej wœród nominowa-
nych do tej nagrody ksi¹¿ek znalaz³ siê
tom Zima i inne opowiadania. W 1996
roku Stasiuk za³o¿y³ wydawnictwo
Czarne, które opublikowa³o dwie ksi¹¿-
ki, nominowane w tym roku do nagro-
dy (poza  Jad¹c do Babadag by³ to tom
wierszy Dariusza Suski Ca³a w piachu).

NAGRODY
LITERACKIE

‘2005
Nobel dla

Harolda Pintera

Nike dla
Andrzeja Stasiuka
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Stasiuk jest równie¿ autorem autobio-
grafii zatytu³owanej Jak zosta³em pisa-
rzem.  Jego manifest literacki: pisaæ,
skreœlaæ, myœleæ, patrzeæ, s³uchaæ, pi-
saæ i skreœlaæ, skreœlaæ, skreœlaæ..

Nagroda by³a dla niego mi³¹ niespo-
dziank¹, ale przede wszystkim olbrzy-
mim zaskoczeniem:

Nagroda? – powiedzia³ laureat -
Jako pisarz uwa¿am, ¿e nie ma ona
wiêkszego znaczenia. Pisze siê nie dla
nagród. Na jakiœ czas znajdê siê w œwie-
tle fleszy, ale liczê, ¿e szybko wszystko
wróci do normy. To zamieszanie wokó³
laureata jest bardzo przyjemnie, choæ
mêcz¹ce. W sumie czujê siê jak ch³op,
na którego spad³a reforma rolna - niby
wspaniale, ale wiele zamieszania

d. m.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Szybka jest kariera fraszkopisarska
Wawrzyñca Marka Raka. Ten obecnie
mieszkaniec Györ urodzi³ siê na Kielec-
czyŸnie (w Gnojnie) w 1947 roku i po
z³o¿onych doœwiadczeniach ¿yciowych
osiad³ na Wêgrzech, a po przejœciu na
rentê odda³ siê pisaniu fraszek. Debiu-
towa³ w ojczystym kraju tomem Spod
figowego listka w 2001 roku, w roku

nastêpnym wyda³ kolejny tom - Nagie
fraszki. Zbiory zosta³y pozytywnie przy-
jête szczególnie przez poloniê wê-
giersk¹. To spowodowa³o, ¿e ju¿ w 2004
roku Ogólnokrajowy Samorz¹d Mniej-
szoœci Polskiej na Wêgrzech wyda³ ob-
szerny, licz¹cy 125 stron du¿ego forma-
tu tom pt. Romans z fraszkami; bêd¹cy
w po³owie wyborem utworów ze zbio-
rów wczeœniejszych, a w po³owie rze-
czy nowych.

W nowych fraszkach pojawia siê
wiele uogólnionej refleksji, u Ÿród³a
której mo¿e tkwiæ doœwiadczenie
¿yciowe i artystyczne lat ostatnich, lecz
nie tylko:

Ka¿de zwierzê tym siê ³udzi,
¯e zastanie œwiat bez ludzi (U³uda)
Brak wiary we w³asne si³y
Od narodzin do mogi³y (Sceptyk)
Unikanie skrajnoœci
Cech¹ m¹droœci (Unikanie)
Nowe fraszki przybieraj¹ wielokrot-

nie postaæ sentencji. To upowa¿nia do
wyg³oszenia opinii, ¿e mistrzem autora
Romansu z fraszkami mogli byæ Kocha-
nowski, Kern czy Lec - autorzy, dla któ-
rych ironiczna refleksja graniczy z filo-
zoficzn¹ m¹droœci¹. Rak dodaje swoim
wypowiedziom du¿o odwagi i zdecydo-
wania w ich formu³owaniu.

Nowe fraszki, poniewa¿ pochodz¹
od tego samego „podgl¹dacza” - Raka,
zawieraj¹ te wszystkie problemy ¿ycio-
we, które obecnie nas dotycz¹. Wska-
zuj¹, ¿e to pisarstwo jest bardzo jedno-
rodne i konsekwentne: odnosi siê do tych
samych zagadnieñ ludzkiego doœwiad-
czenia (które s¹ uzupe³niane bie¿¹c¹
chwil¹), podawanych jednorodnym jê-
zykiem. Dominuje tematyka wspó³cze-
sna, przesz³oœæ, szczególnie tzw. trady-
cja, jest nieobecna (poza tradycj¹ oby-
czajów, politykowania, biesiadowania,
plotkowania...). „Podpatrzone” sytuacje
o charakterze towarzyskim, obyczajo-
wym, politycznym staj¹ siê pretekstem
wypowiedzi. Rozbudowana jest (obec-
na w ka¿dej z siedmiu czêœci nowych
fraszek) problematyka „figowego listka”
(mo¿na j¹ obserwowaæ od czasów Reja
i Kochanowskiego jako nieustannie pul-
suj¹ce Ÿród³o), ale tak¿e inne uczucia
(zazdroœæ, po¿¹dliwoœæ, k³amstwo, ob-
³uda...) i doœwiadczenia wspó³czesnego
cz³owieka. I tak, jak to by³o we wcze-
œniejszych zbiorach, jest i w Romansie z
fraszkami - fraszki polonijne, stanowi¹

one samodzielny rozdzia³. Jest ich co-
raz wiêcej, co œwiadczy o wrastaniu au-
tora w œrodowisko Polaków na Wê-
grzech.

Warto zwróciæ uwagê na sposób
przekazywania „podpatrzeñ”. B³yskotli-
we i k¹œliwe spojrzenia ubierane s¹ w
zgrabne, bardzo konsekwentnie rymo-
wane dystychy (wiêksza strofa jest rzad-
ko stosowana), w których a¿ kipi¹ drwi-
na i humor.

Jeœli do tych zalet dodamy spostrze-
¿enie o wyj¹tkowej starannoœci edytor-
skiej tomu i jego wysoce profesjonalnym
opracowaniu graficznym (czego doko-
na³y Wanda Szyksznian i Barna Dukay)
to dopiero wtedy dostrze¿emy zalety
Romansu z fraszkami.

Stanis³aw Rogala

W. M. Rak, Romans z fraszkami,
Ogólnokrajowy Samorz¹d Mniejszoœci
Polskiej na Wêgrzech, wstêp K. Sutar-
ski, Budapeszt 2004, s. 125.

Nie trzeba specjalnie siê trudziæ,
aby przedstawiæ obraz Polski po 1945
roku, bo m³odzi przodownicy pracy, bu-
downiczowie Polski Ludowej, kobiety
na traktorach, wiece i defilady —
wszystko to funkcjonuje dziœ pod
nazw¹ socrealizmu i jest doœæ dobrze
znane. Zreszt¹ Polskê z tamtych cza-
sów pamiêta dziœ wielu Polaków, a m³o-
dzie¿ uczy siê o niej ze szkolnych pod-
rêczników. Lata powojenne to historia
wcale nieodleg³a i mog³oby siê wyda-
waæ, ¿e o Polsce z czasów Bieruta
i Gomó³ki wiemy wszystko. Istnia³a
jednak w tamtych latach inna, druga
Polska, Polska walcz¹ca.

Ju¿ w 1944 r. Narodnyj Komissariat
Wnutriennich Diel  (Ludowy Komisa-
riat Spraw Wewnêtrznych) wraz z two-
rz¹cymi siê u boku NKWD Urzêdami
Bezpieczeñstwa Publicznego — doko-
na³y aresztowañ na wielk¹ skalê dowód-
ców i ¿o³nierzy oddzia³ów Armii Krajo-
wej. W rok póŸniej, kiedy cz³onkowie
AK zmuszeni zostali do konspiracji,
poczêli tworzyæ nowe struktury, okreœla-
ne mianem Ruchu Oporu AK.

Dramat tamtych czasów, ujmu-
j¹c rzecz bardzo ogólnie, polega³ na tym,
¿e walczono o dwie ró¿ne opcje ustro-
jowe Polski. Cz³onkowie Polskiej Partii

RECENZJE
Fraszkopisarz

z polskim rodowodem O inn¹ Polskê
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Robotniczej, jak te¿ i ¿o³nierze Armii
Ludowej, byli przekonani, ¿e jedynym
i s³usznym dla Polski rozwi¹zaniem jest
wszczepienie na rodzimy grunt komu-
nizmu i socjalizmu oraz trwa³y sojusz
z Krajem Rad; AK oraz utworzone póŸ-
niej ugrupowanie patriotyczne Wolnoœæ
i Niezawis³oœæ — czyni³y wszystko, aby
siê temu przeciwstawiæ.

Pocz¹tkowo, kiedy to w 1944/45
roku Armia Czerwona par³a na zachód,
walcz¹c ze stawiaj¹cymi zaciek³y opór
wojskami hitlerowskimi, tylko w wiêk-
szych miastach Polski w³adzê sprawo-
wali komuniœci, wiêkszoœæ bowiem te-
renów by³a pod kontrol¹ AK. Stan ten
jednak prêdko uleg³ zmianie po kapitu-
lacji Niemiec, kiedy to czêœæ wojsk so-
wieckich przerzucono na tereny opano-
wane przez AK.

Si³y AK by³y zbyt szczup³e, by mo-
g³y siê przeciwstawiæ nowej inwazji.
Sytuacja by³a trudna, a po amnestii,
og³oszonej przez nowy rz¹d w 1947 r.
sta³a siê dla wielu poakowskich ¿o³nie-
rzy wrêcz tragiczna. Okaza³o siê bo-
wiem, ¿e amnestia jest tylko przy-
krywk¹, albowiem tych, którzy ujawnia-
li siê, czeka³y ciê¿kie przes³uchania, a
nastêpnie surowe wyroki. Taki los spo-
tka³ ok. 700 akowców. Nie dziwnym
wiêc, ¿e co bardziej ostro¿ni nie z³o¿yli
broni, postanawiaj¹c walczyæ z inwazj¹
radzieck¹ do samego koñca. Oddzia³y te
nazwano grupami przetrwania.

Na co liczyli? Przede wszystkim na
nowy konflikt w skali ogólnoœwiatowej.
S¹dzili, ¿e prêdzej czy póŸniej dojdzie
do zbrojnej konfrontacji pomiêdzy blo-

kiem kapitalistycznym a komunistyczn¹
Rosj¹. Liczyli na wielkie zmiany, które
mog³yby przywróciæ Polsce dawny sta-
tus pañstwa w pe³ni demokratycznego.
Na pró¿no.

Niewielu z nich zachowa³o ¿ycie.
Staczali zaciête boje z grupami opera-
cyjnymi UBP, MO i Korpusem Bezpie-
czeñstwa Wewnêtrznego. Ich opór by³
imponuj¹cy i zapewne niewielu wiado-
mo, ¿e ostatni z tych bojowników —
Józef Franczak „Lalek” poleg³ dopiero
w... 1963 roku. Byli i inni, funkcjonuj¹-
cy po dziœ dzieñ w umys³ach wielu Po-
laków jako prawdziwe legendy, a przez
ówczesne w³adze okreœlani mianem ban-
dytów albo te¿ zaplutych kar³ów reak-
cji. Walczyli o inn¹ Polskê — woln¹
i niepodleg³¹; walczyli o ni¹ — o prze-
wrotnoœci losu — z rodakami.

Dramatem równie¿ wydaje siê byæ
i to, ¿e tak jedni, jak i drudzy walczyli
ze sob¹ o to samo — o now¹ Polskê. O
tym wszystkim zreszt¹ opowiedzia³ w
swoim Pamiêtniku Zdzis³aw Broñski
„Uskok”, jak równie¿ o wielu innych
barwnych postaciach tamtych czasów,
takich jak Leon Taraszkiewicz „Ja-
strz¹b”, Edward Taraszkiewicz „¯ela-
zny” i wielu, wielu innych. Sam kapitan
Broñski „Uskok” poleg³ 20 maja 1949 r.
Jego pamiêtniki, które po nim pozosta-
³y, zosta³y zarekwirowane przez UBP, a
nastêpnie umieszczone w jednej z teczek
w archiwum MSW-MSWiA (obecnie
AIPN). W latach dziewiêædziesi¹tych
rozpoczêto poszukiwanie pamiêtników
Z. Broñskiego „Uskoka” w archiwaliach
UOP-ABW, przejêtych przez IPN, jed-
nak bez rezultatu. Natrafiono na nie póŸ-
niej i ca³kiem przypadkowo, gdy¿ znaj-
dowa³y siê one w dwunastotomowych
aktach, dotycz¹cych zupe³nie innej jed-
nostki „B³yska” i „Jania”.

Pamiêtniki kpt. Z. Broñskiego
„Uskoka” s¹ bezcennym Ÿród³em infor-
macji o tym wszystkim, co próbowano
skazaæ na zapomnienie; s¹ unikatem,
poniewa¿ pisane by³y niemal¿e „na go-
r¹co” przez cz³owieka, który w Polsce
stalinowskiej nie z³o¿y³ broni i wola³
zgin¹æ, ani¿eli siê poddaæ; s¹ wreszcie
œwiadectwem tamtej innej Polski, nie
takiej, jaka jest dziœ znana ogó³owi spo-
³eczeñstwa. Po up³ywie pó³wiecza pol-
ski czytelnik otrzymuje do r¹k wierny
zapis tamtych czasów — Pamiêtnik
(1941-maj 1949) autorstwa Z. Broñskie-

go „Uskoka”, o co postara³ siê sam IPN,
bêd¹c wydawc¹ tej pozycji.

Œwiat wed³ug „Uskoka” to zupe³nie
inna Polska, pe³na krwawych walk, ob-
³aw, egzekucji, denuncjacji i aresztowañ
— Polska podziemna. Po utworzeniu
PKWN i utrwaleniu siê W³adzy Ludo-
wej poczynania „Uskoka” i jemu podob-
nych mo¿na by nazwaæ próbami deko-
munizacji kraju. O tym, ¿e by³o warto,
rozstrzygnê³a historia, bo w rzeczy sa-
mej walczyli o to, co po 1989 r. sta³o siê
faktem. Bili siê wiêc o s³uszn¹ sprawê,
lecz nies³usznie polegli.

Arkadiusz Sann

Zdzis³aw Broñski „Uskok” — Pa-
miêtnik, IPN Warszawa 2004

Bogata twórczoœæ nestora polskiej
poezji (niech mi wybaczy to okreœlenie)
Zdzis³awa Tadeusza £¹czkowskiego
powiêkszy³a siê o kolejny tom, choæ pro-
zatorski nie mniej wa¿ny ni¿ jego wier-
sze czy poematy - Wiktoria. Poeta zbli-
¿a siê do osiemdziesi¹tki, wiêc zaczyna
syntetyzowaæ swoje twórcze doœwiad-
czenia,   wracaæ    pamiêci¹ „w siebie”.
Tom ten jest artystyczn¹ - Micha³ Ka-
sprzak, autor pos³owia, powiedzia³by
postmodernistyczn¹ i trzeba mu przy-
znaæ racjê – opowieœci¹  o  matce.  Bo-
gata  wiêc w tym zakresie literatura zo-
staje wzmocniona o nielada g³os. Mat-
ka jest w³aœciwie has³em wywo³aw-
czym, inspiracj¹ dla wielu innych pojêæ,

O matce i sobie
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problemów niepokoj¹cych wspó³cze-
snoœæ; pretekstem do wypowiedzi-spo-
wiedzi z bogatego ¿ycia autora; do po-
nownego definiowania, poprzez odwo-
³ania do innych przypadków, pojêæ tak
podstawowych, jak: dobro, z³o, rodzina
( w tym kontekœcie tak¿e ojciec, wujo-
stwo), przyjaŸñ, s³owo, poezja itd. (pa-
miêtamy, te moralne problemy zawsze
nurtowa³y £¹czkowskiego w jego boga-
tym - blisko trzydziestotomowym - do-
robku). Nie fabu³a wiêc (w rozumienie
prozy realistycznej), a osoba, w³aœciwie
pojêcie MATKA jest osi¹ konstruuj¹c¹
wypowiedŸ. Pisarz myœli swoje czêsto
wzmacnia refleksjami  innych   twórców
i naukowców (z którymi mia³ kontakt na
studiach, podczas pracy dziennikarskiej,
na licznych pielgrzymkach i spotkaniach
autorskich), czêsto ich cytuj¹c. Umiejêt-
nie rozpisuje swój ¿yciorys (sprawdzal-
ny kalendarzowo) na „wspominanie”
matki, matek, nie pomijaj¹c wiecznie
¿ywego mitu dzieciñstwa. Przywo³uje
rzeczy (ksi¹¿ki, drzewa, fotografie)
i ludzi z odleg³ej przesz³oœci (np. kar-
dyna³ Stefan Wyszyñski, uniwersyteccy
profesorowie, przyjaciele-poeci), które
w jego opisie nabieraj¹ pewnego dosto-
jeñstwa, uroku, wa¿noœci i pe³ni¹ dla
cz³owieka rolê bardzo wa¿n¹, niemal
kultow¹ (pami¹tek rodzinnych, obiek-
tów fascynacji).

Mamy w tych wyznaniach wspania-
³e, wznios³e fragmenty o matce i jej naj-
wiêkszym dramacie, jakiego nawet nie
mo¿na sobie wyobraziæ - œmierci syna
(np. rozdz. VIII) podbudowane myœl¹
o Bogu (jak ca³a jego twórczoœæ). To
choæby ze wzglêdu na tê czêœæ wypo-
wiedŸ £¹czkowskiego winna staæ siê
czêœci¹ naszego codziennego szeptu -
jak modlitwa (takich fragmentów jest
sporo). Rozwa¿ania miejscami prze-
kszta³caj¹ siê w Litaniê do Matek (np.
rozdz. XXXVII), a szczeroœæ wyznañ
niemal parali¿uje czytelnika.

Poeta zastrzega siê, ¿e pisaæ o mi³o-
œci  do matki nie jest ³atwo, by nie wpaœæ
w bana³. Dlatego swoje wyznania pisa³
przez „kilkadziesi¹t lat”, œledzi³ problem
u innych twórców, teraz ich obszernie,
ale bardzo wybiórczo cytuje, mimo to
dotyka tylko jednej maleñkiej drobiny
wielkiej Opoki - Matki...

Stanis³aw Rogala

Danuta Olczak, cz³onek poznañ-
skiego Oddzia³u Zwi¹zku Literatów
Polskich, zwi¹zana z Che³mem latami
nauki w Zespole Szkó³ Zawodowych
nr 4, im. K. A. Jaworskiego, swoje wier-
sze zamieœci³a w piêciu antologiach
i wyda³a nastêpuj¹ce tomiki poetyckie:
Na przekór samotnoœci /1992r./ W ogro-
dach czasu /1995r./, Dotyk przestrzeni
/1998r./, Cztery pory zadziwienia /
2000r., Modlitwy wieczorne /2002r./,
Aksamit ciszy /2003r./ i w bie¿¹cym
roku opublikowa³a tomik pod tytu³em
Motyl.

Utwory zamieszczone w nowym to-
mie s¹ jak zwiewne motyle, pe³ne po-
wabu i kolorytu. Dyscyplina s³owa,
œpiewnoœæ frazy, z równoczesn¹ lapidar-
noœci¹ wypowiedzi sprawiaj¹, ¿e wier-
sze s¹ p³ynne, a ich przes³anie dr¹¿y
umys³y. Wiêkszoœæ utworów to rozbu-
dowane aforyzmy. Oto przyk³ad:

Radoœæ – to chwila
szczêœcie – to chwila
chwila – to niekiedy

ca³a wiecznoœæ.
/s.16/

W utworach dominuje problem prze-
mijania, ale poetka nie pojmuje go jako
okrucieñstwo, lecz ze spokojem godzi
siê na istniej¹cy ³ad, bo sprzeciw prze-
cie¿ niczego nie rozwi¹¿e. Cz³owiek
musi zetkn¹æ siê ze wszystkim: cierpie-
niem i szczêœciem, smutkiem i radoœci¹,
sensem i bezsensem rzeczywistoœci...
Mimo tej oczywistej prawdy trzeba sma-
kowaæ ¿ycie i piêkno œwiata.

Cierpieniem
patrzy prosto w oczy
mówi
ca³¹ prawdê
nie odk³adaj na póŸniej
smaku ¿ycia.

/s.8/
Przez utwory pomieszczone w to-

mie przewija siê finezyjny dyskurs o
sensie cz³owieczego losu. I mimo, to
¿e wszyscy wiemy o nieuchronnym
koñcu, poetka maluje optymistycznie
piêkno natury, cieszy siê muzyk¹, pta-
kami; zachwycaj¹ j¹ „przydro¿ne kwia-
ty”, „tañcz¹ce motyle”, „uœmiech nie-
ba”... A sztuka, w tym poezja – twier-
dzi – jest trwalsza od kruchoœci motyla
i cz³owieka.

Autorka Dotyku przestrzeni pisze
powœci¹gliwie, kreœl¹c fundamentalne
prawdy o skomplikowanym œwiecie i
ludzkiej egzystencji: czyni to – zdawa-
³oby siê – prostym jêzykiem, a jednak
artystycznie dojrza³ym, budz¹cym za-
chwyt. I to jest w³aœnie domena praw-
dziwej poezji.

Warto jeszcze zwróciæ uwagê na
piêkne, po bibliofilsku, z niezwyk³¹ sta-
rannoœci¹ wydanie ksi¹¿ki, a to ju¿ za-
s³uga Wydawnictwa Artis.

            Longin J. Okoñ
......................................................
Danuta Olczak Motyl, Wyd. Artis –

Tomasz Jankowski, Konin 2005 s.62.

Pierwsz¹ rzucaj¹c¹ siê w oczy cech¹
wierszy Stanis³awy Wiœniewskiej z de-
biutanckiego tomu Odcienie prawdy jest
niepokój (o pod³o¿u moralnym), wyni-
kaj¹cy ze z³o¿onej struktury psychiki
cz³owieka, z rozziewu miêdzy jego pu-
stymi deklaracjami a czynami: „Z ocza-
mi pe³nymi niepokoju // myœl¹ rozbie-
gan¹ // zanurzam siê //w czeluœciach //
odkrywam nagoœæ”, albo: „Gdzie nogê
postawiê // tam szaroœæ // ob³uda // i buñ-
czucznoœæ maluczkich // burzy siê tan-
deta // i k³amstwo”. To niepokój bardzo
uogólniony.

Wiele jest w tych wierszach szaro-
œci, smutku, niemal rozpaczy, które (we-
d³ug deklaracji podmiotu lirycznego)
p³yn¹ z jego okrutnych doœwiadczeñ
¿yciowych. Nie znam autorki, by je we-
ryfikowaæ.: „deptana // stada kopytami”,

Poezja prawdy i piêkna

Poetycka nadzieja
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„b³êkitne niebo pêk³o // zawali³ siê  //

ró¿owy œwiat”, ale postawa taka jest pre-
zentowana konsekwentnie.

Cech¹ drug¹ jest powracaj¹ca myœl
o przemijaniu: „Minê³y lata // z nimi //
ulecia³a m³odoœæ // i sens ¿ycia”. Towa-
rzyszy mu poszukiwanie dobroci, mo¿-
liwoœci negowania z³a, co wynika z nie-
mal ju¿ odwiecznego pytania „dlaczego
// cz³owiek cz³owiekowi wilkiem”.  Wie-
le utworów jest dedykowane ludziom,
którzy podali „ciep³¹ d³oñ”. To promy-
ki nadziei.

Tak pesymistyczno-egzystencjalny
jest cykl pierwszy tomu - Gorycz i cierñ.
Wobec okrutnej rzeczywistoœci dnia
wspó³czesnego nie dziwi ucieczka pod-
miotu w mistykê w drugim cyklu tego
tomu- U stóp o³tarza. Adresatem wy-
znañ-próœb staje siê Bóg, Jezus Chrystus
i najwiêksi s³udzy Koœcio³a, jak Jan
Pawe³ II. Proœby dotycz¹ wêdrówki „po
stopniach // dekalogu”, zniszczenia
„pleni¹cego siê z³a”, „rozsiania ziarna /
/ prawdziwej mi³oœci”. Jest w tych stro-

fach trochê deklaratywnoœci, jakby chêci
doœæ ³atwego rozwi¹zywania ziemskich
problemów z pomoc¹ Boga.

Urokliwe s¹ wiersze cyklu trzeciego
- Ziemi najmilszej -/.XZAx poœwiêcone
rodzinnemu miastu i stronom. Jest w nich
wiele prostego, wiêc szczerego zachwy-
tu nad przyrod¹ (Zagajnik, Wiosna, Lato
nad Wieprzem). To ten zachwyt mo¿e tyl-
ko t³umaczyæ umieszczenie wiersza ty-
tu³owego dla cyklu w tym tomie.

Sta³o siê bardzo dobrze, ¿e po egzy-
stencjalnych lêkach o moralnoœæ cz³o-
wieka, po proœbach do Boga i Jego S³ug
pojawia siê optymizm, czyli nadzieja, ¿e
mi³oœæ do cz³owieka zwyciê¿y... ale tak-
¿e nadzieja,  ¿e z tych prostych metafor
bezpoœredniego wyznania rozkwitnie
prawdziwy kwiat poezji.

Stanis³aw Rogala

Stanis³awa Wiœniewska, Odcienie
prawdy, Wyd. TAWA, Che³m, 2005.

(fragment)
Siedzia³ zaj¹c na polanie
i rozmyœla³ tak:
Jak¹ pewnoœæ mam, u licha,
¿e istnieje œwiat?
Traf czy los chcia³, ¿e tu¿ obok
w³aœnie sowa przechodzi³a...
- O, pardon - sk³oni siê zaj¹c -
czy by pani mi zdradzi³a pewien sekret...
Sowa na to; - Sekret? Dekret? Co? Gdzie? Jak?
- Bo ja nie wiem - mówi zaj¹c -
jaki jest naprawdê œwiat.
Sowa z wolna osowia³a,
dziobem w piórach poskuba³a,
po czym rzecze: - Ontologia
nie jest ³atwa jak biologia;
to nauka jest o bycie,
t³umacz¹ca znakomicie,
¿e nie mo¿e ,,coœ” z nicoœci
powstaæ do rzeczywistoœci,
bo jak¿e z niczego coœ
skonstruowaæ móg³by ktoœ?
Czy kto s³ysza³, by z powietrza
Mo¿na skleciæ choæby wieprza?
Albo czy by poœród goœci
móg³ siê zapaœæ wieprz w nicoœci?
Sowa z zamkniêtymi oczy
gada, gada, nie folguje.
Zaj¹c jêkn¹³ i przyklêkn¹³,
a po sk³onie rzek³:
- Dziêkujê,
Po czym czmychn¹³ miêdzy jod³y,
by nie s³yszeæ pojêæ sowy,
które bardzo go zawiod³y,
sprowadzaj¹c bóle g³owy.

Wydawnictwo „TAWA” poleca  m¹dr¹ bajkê filozoficzn¹ dla dzie-
ci starszych che³mskiego pisarza Arkadiusza Sanna ilustrowan¹
przez m³odego twórcê Kamila Jab³oñskiego.
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Ryszard Dunin

Przyjacielska rada

Na ból serduszka, nerek lub g³ówki
najlepszy œrodek: zastrzyk gotówki.

Sex-horoskop

Bêdzie „Strzelec” bardziej rad,
gdy miast w udziec, trafi w zad.

Na jubileusz

Z przyjació³mi dzisiaj szampan,
z kociokwikiem jutro sam pan.

Rada

IdŸ przez staroœæ z piosenk¹,
lecz nie œpiewaj zbyt cienko

literatura fraszki - limeryki

Henryk Czarniawski

GALERIA

Obrazy
dla obrazy.

FILHARMONIA

Sukcesy odniós³ du¿e
siadaj¹c na...
klawiaturze.

OPERA
(po premierze Rigoletta  w jednym
z hiszpañskich miast)

Nie ma czystszej
intonacji
ni¿ w scenerii...
ubikacji.

ESTRADA

Idol „gra”
na
m³odych fanach
(z inspiracji szatana?)

ZAPOWIED• WYDAWNICZA

W grudniu br. nak³adem Wydawnictwa TAWA uka-
za³ siê pierwszy tom fraszek Stanis³awa Koszewskie-
go pt. Bez retuszu.

“Prezentowane fraszki piêtnuj¹ przywary ludzkie,
ukazuj¹ podstawowe cechy osobowe przyjació³ i zna-
jomych, kipi¹ humorem, grotesk¹, ironi¹ i uszczypliwo-
œci¹, bawi¹ znakomicie i dlatego warto po nie siêgn¹æ”.

Ksi¹¿kê, któr¹ mo¿na kupiæ w che³mskiej ksiêgarni
TAWA ozdobi³ satyrycznymi rysunkami  Krzysztof Skóra.

FRASZKI
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* EGERIA - znana w mitologii
rzymska kamena, nimfa Ÿródlana,
wieszczka,  jedna z opiekunek po-
etów, których obdarza³a natchnie-
niem; symbol wykszta³conej do-
radczyni, równie¿ patronka naro-
dzin. Uchodzi³a za wzór wiernoœci
ma³¿eñskiej, by³a ¿on¹ króla Numy
Pompiliusza, któremu wyznacza³a
spotkania w pobli¿u poœwiêcone-
go jej póŸniej Ÿród³a. Po œmierci
Numy zrozpaczona Egeria przenio-
s³a siê do Arycji i wyla³a tam tyle
³ez za ukochanym, ¿e przemieni³a
siê w Ÿród³o.

Ewa D¹browska (z domu
Paw³owska) ur. w 1967 roku
we W³odawie. Wychowywa-
³a siê w atmosferze artystycz-
nej u boku swego ojca i bra-
ta, którzy s¹ rzeŸbiarzami.
Rysowa³a od dziecka w pra-
cowni ojca, a po skoñczeniu
szko³y œredniej rozpoczê³a
edukacjê artystyczn¹ w Lu-
blinie UMCS (malarstwo),
nastêpnie kontynuowa³a stu-
dia w krakowskiej ASP
(rzeŸba). Po przyjeŸdzie do
Francji w 1994 roku podjê³a
studia w Wersalu, w Szkole
Sztuk Piêknych, gdzie otrzy-
ma³a dyplom z malarstwa.
Uczestniczy³a w licznych wy-
stawach we Francji i za gra-
nic¹. Obecnie pracuje i miesz-
ka w rejonie paryskim.

P R E N U M E R A T A

    dostêpna jest w salonach „RUCH” i wybranych ksiêgar-
niach na terenie województwa lubelskiego.
Sprzeda¿ wysy³kow¹ (za zaliczeniem pocztowym) prowadzi Wydawnic-
two „TAWA”, 22-100 Che³m,  ul. Krzywa 41/3.
Zamówienia mo¿na sk³adaæ: listownie, telefonicznie, poczt¹ elektroniczn¹.
Koszty przesy³ki pokrywa Wydawnictwo.
Istnieje mo¿liwoœæ zakupu numerów archiwalnych.
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